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Jreitjcn bcr Stc6c. | 
»4 



Bie 9Btener Sertt^te Ratten ju beginn 
T ber adjtjiger Sa^re bri »erftofeiMn 
f 3at^r^uttb(rt^ einen ganj fHSett unb 
I b0(i) gar tntThvArbtgeit Stf^tbungö» 
jnrDjeS bitri^juf&^mt. ^i würbe fein 3(it^et)en$ 
von ber Satt)« gentadjt, bie Seftungen waren 
gebeten werben ju fiffwefgen, unb fie erf^Oten 
biefe ©ttte gern, bo ber %aU jefllicfter ?>rtonteri« 
entbehrte. Um ber ^crfonen taiütn, bie baran 
beteiligt waren, ^Attc man fttHiät batton rebcn 
Idnnen, benn bie waren fe^r ^efannt, nnb ti 
wdre immerhin intereffont gewefen für weite 
Greift, JU erfahren, baf . . . 

91un, ti gefd^a^ nid^t. jCer große ^tmnbei' 
tteii Ui ^erm J&ofrateö von SBemer, ber Vor 
räum einem 3a^r plitiiiät burd) beffen fp&te 
Sermdf^Iung i^f)crraf(t)t würbe, erfuhr lange nidjti 
von ber fr&^en ©dfeibnng. Stur bie 9Id(t)fl« 
flel)ettben, bie ti erfaßten mußten, eri)ie(ten 
Aenntnt« bauon. 
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@ugen 3Bmter ijatte etnfl ali junger Surtß 
in ben uorne^mfltn b&t^ttliättn ^äuftrn Sutrttt 
gefunben. ®ein efcganteö, gefeDiged SBtfeit warb 
il)ni »tele ^nitnbc, unb wenn er aud), af^ ber 
@oI)n einer Seamtenfamilie, oijne aSerm^gen war, 
fo war i^m bod; eine fdjäne Saufbat^n fidler, unb 
er Tonnte tmmerf^in aii eine annttjm^are Partie 
gelten. <S>o \<t}&^ttn ii)n au<f) bie ^Sft&tttt ein, 
itnb 0e fa^en eß gern, wenn Dr. aSerner 
bei il)ren 3our£ erfdjien nnb fi(^ bei tt)ren 
^auibhütv ali eifriger Sinjer betätigte. Unb 
ali er in bad 3Sini|tcrinnt tarn unb cnblid) fogar 
ben Sttel eine« aRintfierialBiiefefretÄr* erlieft, ba 
wnnberten fid) ft^on mand)«, bag er nod» immer 
(eine emflen 3(bftd)ten jeigte unb fletö nur ber 
glatte @efeUf(^fter blieb, ali btn man t^n fd)on 
feit 3a^ren lannte. 

@ugen SBerner war fein fc^^ntt SRann, aber 
unintereffantwar er nidjt, «nb baf er hin JCuJenb« 
menf<4 fein modjtc, tai fa^ man iijm an ben ^eKen 
grauen JlaQtn an, bie einen 3(ußbni(f t)on ©dfwär^ 
merei Ratten unb I&egeifteningßf&^igfeit verrieten. 
@ein braune^ ^aar, bai |t(tf an ben @cftldfen 
etn Mein wenig ringelte, war immer rin bi^dfen 
lAnger alt bai ber fi^abIonent)afteR Stamten» 
t9))(n in ben tOZinißeriaffanjIrien, unb aud» fonfl 
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ßai^^fein ^t^tn von Ütftn ab. SBon ^agercr, 
^0i|er ®tRait, ging « fHO unb befi^eibcn feinen 
Seg, unb immer ein wenig gebeugt, aii »6 er 
ftd) felM )U gro9 uorfäote. ^ war frei von 
jcber Unterwärfigfeit gegenüber älorgefeßten, aber 
H war if(m immer ptirtiid}, wenn ein fofdfer ju 
i^m auffclitfeti mu^te. 3Benter f^attc feine @(tern 
firA^ tferloren unb llanb nunmehr aKein. 

Son aKen J^Aufem, in benen er verfe^rtc, 
mar il^m hai bti @rofinbufinellen 99emi)arb 
@d)oIj am Uebfien geworben. X<a gab eö {»et 
"iidittt, fo gntnbtterfdfieben in it)rem Engeren 
wie nad) il)rcr inneren !Beran(agung, unb beibe 
fa^cn i^n gern, beibc Hebte et mit gtei(^r 
SB&rme. Oft ging er mit ftd) )U State, weldit 
von beiben i^m eigentlid) teurer wdrc, er fonnte 
fi^ nidft entfi^ctben: bie fd)Warje, feurige @ibi 
ober bie ^eObraune, gefaffene (Srnma. 2)ie eine 
plauberte wie ein Sdjalf unb tonjte wie eine 
3BAnabc, bie anbere ffiiette fo ^rrtii^ Klavier 
unb fang wie eine ^rtmabonna. ^i @mma 
w&te er oft gern im SDtufifjimmer (igen geblieben, 
aber ®ibi locfte t^n immer an fi(^ I^eran. Unb 
plASlid) wugte er an^, baf biefe il^m (icber war; 
benn ei erfcftien ein ^ter fAr <9ibi auf bcr 
Silbfldi^e, fte foQte i^m entriffcn werben. 
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Sagen kernet tftrlei}vte gl(id))ettig mit t>ie[eit 
anberen jungen sndnnent in Um gajlfreunbEidiett 
^aufe, unb ti fiti i^m n» ein, ju benfen, bai 
er irgenbroem nrnviSfonimen witt, ober baf er 
ba tti^t ^r voD gdite. S>ie 9Raina fam i^m 
jwar man^mal etwa« tter|linimt unb angefeuert 
uor, a6er er ^atte bod) nie ^emerft, baf er mit» 
fdfutbig baran wdre. 3e$t jum er|len Wtalt 
fam i^m biefer ®ebanfe, benn ti roat ganj auf« 
fällig, wie |te i^n Von ®{bi femju^atten fut^te, 
feitbem ber junfle gBottner im ^onfe erfdfien, 
ber Sfft^n Ui großen ®eifenfteber^ unb ^erjcn« 
fabrffanten. 

Vai rei)te unb ßac^Ite t^n aber nur noc^ 
me^r, unb er fndjte eine Unterrebung unter uier 
3(ugen mit Stbi. Sie fanb fid) ftaEb, unb Sugen 
gefianb i^r feine ?iebe, er 6at fie um i^re J^anb. 
®ie »ar boBon gar nidtt überrafdit, fdjmt^te 
ftd) (dt^elnb an lf)t\, getvd^rte t^m einen Stu9, 
machte i^m aber (einerlei Sufage. "^ai ijait fie 
it)ren SEtem lAngfl feiertid) geloben muffen, baß 
jie fidf nie ftberrumijeln laffe, ia^ fie lein SSers 
ft»ei^en gebe auf eigene %mß. @r m&ffe mit 
i^rer SSama f))red)en. iDer junge äßaSner be< 
werbe fxät jwar and) um fie, aber ftc gebe i^m 
ben Soi^ug Vor jenem. 3Benn i^re Altern eiui* 
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Berftanbeti feien , werbe 0e feine ffrau. Smma 
»Arbc it^r jnar bie Sugeit audfra^cn, fögtc f^e 
^tttju, aber bai ft^be rtid)ti. 

„Sinma?!" rief SBerner beßürjt. 

JRüti ja, bie Srtne betet Sie boät an," txf 
nitberte triumii^terenb ba^ as&btfren. 

@r fdferjte bie Sßemerfung, bte t^n tn tieffter 
@ce[e traf, mit [ddfclnbent ®efii^te ^tnweg intb 
fpielte ben ganjen 31(enb ben ^iSdlidfcn. £a 
ber reitfje junge ©rifenfiebet aa&i anwefenb »ar, 
toicft er nidft von ber Seite Sibi«, unb er fa^ 
mit iSrgASen, wie er \>a% SRitfaQen be« 3tiualen 
envedFte. ^ber ben Ingrimm ber g^rau bed 
4<uife« fa^ er nid»t. <£rß ganj jute^t, alS er 
ftd) t)erabfd)lebete, merfte er f« etwai wie eine 
Serfttmntung. Unb je$t begegnete er aud» bem 
fragenben, ernannten QSIicf Smmad, bem er ben 
ganjen Sbenb aujgenidfen war. 

3ief in feinem 3nnem regte fi(^ etwa« wie 
9teue, wie ®d)am, unb ratlos »erbracitte er eine 
fdflaftofe 9tad)t. i^ madite ftt^ bie ^eftigflen 
SSorwärfe, bafi er ft(^ i^abe ^inreiflcn lalfen; 
bann wiebcr fagte er fid», bag er bem 'Jit'pyitU 
f))iel feiner ®ej%^(e ja bot^ einmar ein &tbe 
Irabe madfen miftffen/ unb er war mit ftd| \a* 
^eben. SQenn e^ fdion eine ber (Sdfweflem 
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®d)oIj fein foDte, fo war am iStibe ®ibi bod) 
bjc ridftige. g^Kirid), <Sinina war gaitj anber^, 
viel gebiegenet, tftcl (^araftentDQcr^ aber fo ijÜidi, 
fo get|ltetd)^ fo fcfd) not fte nid)t. Unb er 
äbenrebete 0(4, bag feine ^a^I gut war. 

Xnt n&cffflen 3:ag fianb er Bor aSama @d)o(). 
@ie emi^fins t^n um sw6If U^r mittag« in i^rcm 
®aIon, ben er bii baifin nur feiten betreten 
^atte, unb war Außerft töifl. @o t)atte er bie 
$rau nod) gar nie gefe^en. ^rtiltc^, er war 
audf nod) nie mit i^r aDein gewefen; nie würbe 
Ui ba^in ein emflti SBort {Wifdfcn i^nen gc 
we^felt, immer nur Steben^rten. Unb je^t auf 
einmal foDte i^bcr feine Suhinft entft^iebcn 
werben in biefem dtaum, tton bicfer falten, Itoljen 
^raw. 

"SU fit i^m einen ^la^ angrwicfcn unb ftd) 
fcfbfl auf bem ^Ciwau niebergefaffen ^atte, ent« 
fpann fit^ fotgeube« ®efpt&d): 

„Sdr rann mir wo^I bcnftn, ^err Softor, 
warum Sie gcfommen ftnb. J&aben i5ie ftd) bie 
®ad)e aait wo^I i^bertcgt?" 

„@cwf{|, gndbiglle $rau. St^ bin woI)[ fe^r 
t&t)n, wenn id) c4 wage, Sie ju bitten, mir (U ge« 
Patten . . . Sdj Hebe 3^re ZoOitet anfridttig — " 

„äßeldfe, wenn i^ bitten barf?" 
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Sugen 9Bnnei ^^ftc bte 3tonte, bit in biefcr 
g^rage lag, aber er ghtg nid)t barauf ein nnb 
fu^t fort: „^rdutein @tbf tjat mir erlaubt, midi 
um jte (u bewerben. 3(4 fä^Ie ia, ba$ td) ^eute 
»iefleii^t n«d) nid)t ganj tpürbfg bin, in 3^re 
^»djgce^rte g^amifie aufgenommen ju werben, 
aber meine "Xai^äjttn, mein Xuantemcnt nnb 
meine aufridfttge Stuieigung nnb (Srgebenifcit f&r 
3^r ^ou« — " 

,Unb 3^re groge Stebc, ja, ja. ®[auben &it, 
ba9 man bamit ein asibdfen wie meine Zo^ttt 
g[ü(f(td) mad^en lann? WÜai tfaim <Sit bcnn 
für ein <Sinf«mmen, J&crr Softer?" 

„J&cute? 3((4tte^n^unbert Bulben. Xber — " 

„3(d)Qe^n^unbert[ 9hd)t ftbel. ®enau fo 
»iel brandet @ibi fär 3:afdientäd)er nnb .^anb» 
ft^u^e im 3a^r." 

„(Dn&bige g^rau . . . ." 

„®{e ^aben flc^ bte Sactfe bod) wo^I nii^t 
gut Äbertegt. <Si wäre mir lieber, (re ^dtten ftd) 
mir gegeni^ber nid)t erfl&rt. %bet wenn id» 3^nen 
einen freunbfdtaftlidfen Äat geben barf, fo ift ti 
ber; @ud)en <Sie ftd) eine befdieibener erjogene 
g^rau, ober warten Sie nod) je^n 3a^re, iii Sie 
ein itiitrti (Stitalt unb einen Site! b<iben. @o 
wie id) meinen SfRanne (enne, w6rbe er unter 
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gar feinen Umfidnbeti bett gonien j^au^^alt feinet 
S^tpfeserfo^n« ftcftreltett." 

,®ie |T«b fe^tr offen, meine ®nÄbiflfte — " 

„a»Mß td) e« iticfft fein? <Si iff in 3I)rem 
Sntereffe. Sit w&tben ntd)t gl&cftidf werben in 
einet fotc^en S^e, benn fie wirbt 3^ren ®to() 
»erleben. Unb meine 3:6{fftet |inb f&r einfachere 
äJer^dltniffe nic^t ju 6raui^cn. ®tbi fd)on gar 
nicfttl" 

2>er junge SRann war aOmh^tiOi totenblaß 
geworben im ®efi(^t, unb ali er ftd) je^l er^ob^ 
flantmelte er nur nod): 

„SBerjeilfen ®it, meine @nAbigfle — td) fel^e 
ein — aber e* war ja gut gemeint — " 

„C, id) banfe 3^nen, lieber Jßerr Z)oftor. 
3d) unterfd)eibe jwifdjen 3^nen unb ben vielen 
(Strebern, bie meine ^inber urnft^wArmen. ®ie 
Waren mir immer angenehm. Unb meine @ibi 
wirb ftd) gewiß fe^r frAnfen .... "Xudi wirb 
ei uni aUen leib fein, wenn jTc unfer J&aud je(t 
meiben tverben. Xber tc^ begreife »«Klommen, 
baf Sie nit^t anber« Mnnen." 

iSr|} aH er »ieber in feinem Sagen faß, ben 
er )irfj ffir biefen befonberen Änlaf gemietet ^atte, 
fA^ite er ben @d)tm)9f, ber i^m ba angetan 
worben war. Vli Aberftel itjn eine folt^e ®d)am, 
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6aß er ficft im Amt f&t a*t Sage franf mttbttt 
itnb wi&^renb biefcr ganjen Seit baä ^aud gar 
ntc^t VaÜt$. 

(Sä war etwad jcrriffen in tt^m unter ber Slad)» 
n>ir(ung ber )»etnlici)en <£}«!(, rr h&atte p<b uw 
fdgftd». Unb ®tbt fi)»Ite bte senngflc StoKt bei 
biefem Qdfmttit, ben er gaitj aKgemein emfifanb. 
@r ^atte ^id) ben @d)ritt in ber Sat nid^t ge< 
nägenb Abertegt gefrabt, iDenigjhnö nidft in feinen 
miglitfien ^ofgen; baß iai iOtißtfngen feinet 
38agnifff« f^m aucf) bte ^(udnetfung auä bem 
.^aufe @d)oIj bringen (önne, baß e« i^n einen 
ganjen Stctii wn angenehmen aSenft^en lolten 
ivärbe, unb baf aud) @mma auf ewig f&x i^n 
verloren war, wenn er bei <Sibi ^c^tffbru^ (ttt. 
t>ai aüti war i^m trfl je^t tu feiner ganjen 
graufamen Unerbittlit^feit dar geworben. l£r 
fällte, baß er ntrgenb« me^r tfinge^en bärfte, 
wo er ber gamilie (Sdfotj begegnen fdnnte, benn 
bie iSd)am wArbc il)n tdten. 2>er gonje große 
Mxfii feinet biö^erigen Siatt^vi war i^m vrr« 
efett burd) ben ^ebanfen, baß man fein t>er> 
Anbertcä ^ene^men bemerfen unb bef|)6tteln (innte. 

Unb er riß fid) mit einem feften (Enift^fuß 
von aOem lo«, roai ii)m 6iä^er lieb unb wert 
gewefenwar. @ein >&fr} bfutete. @4war3Qemer, 
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aW 06 er <ut* bem ^arabie« feiner Üugenb ge» 
jagt Kiorben w&rt. "Xbtt tt tie)mang ftd) unb 
ging anbere SBege. 3)tc^r ali itmaü se^6rte 
er ic|t fi(6 felbß, unb et ftÜfUt gar balb, wie 
fein flanjeö itbn ficf) verintterUäfte. <St tnu 
becfte ^unbert gute SAc^cr, bic er not^ nidjt ge» 
lefen tfottt, unb ouc^ ber ^efut^ be^ %ttrgti)eatcrd 
würbe i^m nat^ unb nad) ein feibcnft^aftltdie^ 
SSebürfniä. Wiai war t^m ia atUi entgangen 
in ben ^gen ber ©efeDtgfcft nnb ber Siebeleien^ 
wie uiefe @tiuiben erl^abenen ®cnicfen« t)atte er 
verfAumtl t)ai woQte er jt^t wettmadfen, unb 
ein (tAnbiger ¥ar(ettfi$ ju aUen floffifc^en ?uf« 
fä^rungen bti 9urgt^eater4 war »du ba ab ber 
einzige iwiuA, ben er fitfi ginnte. 

3m Zt^eater fa^ er ab unb ju and» Sibonie 
unb iSmuia mit i^rcr SButter. $ie fafen pftidrt" 
gem&$ jeben vierten Za$ in i^rer abonnierten 
Soge. Unb hinter i^en taud)tc nun ifter ber 
Sdtatten Ui ®etfcnfieberd äQaOner auf. ferner 
beD6ad)tete fie mani^mal burd) fein (Slai unb 
fa^ aKei wad)fen unb werben. C^ne ®roK. 
^ai war in weite g^eme von i^m weggetAcft. 
ein eobenfat von ^itterfeit, ba^ fii^Ite er, mufite 
ia immer juräcfbfeiben in t^m, aber c^ tat nid)t 
me^r wei}. Unb baf @ibi i^m gleic^gAttig ge« 
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tvotbin war, gan; untxgrctflid) gleidfgältig, bai 
cm))fant) er juroeilen nid)! o^ne Sd^rMTen. $^ »var 
atfo bod) Smma, bie t^m ndt)er geflanben. 9tur 
^afte tic i^ti ntt^t gelixft, nur flanb fic ni^t in 
®efa^r, i^m weggenommen ju werben. £ad ge;- 
jieigerte 3ntereffe für ®ibi war fänfllid) ^erbeti- 
gefA^rt, ti war eine ®elbjh&uf(ffung. Unb wenn 
er it^t ihama, bie 9tu^ige, Sichere, @^rlid)c, 
itotaätUtt, begnlf er jene ®e[b|lt^i^ung niäft. 
3^r entronnen ju fein, befriebigte i^n beinahe. 
So« ^^e am ^be bO(^ feine glAcfUt^c <Si)t gc« 
geben. ICie grau I^atte ganj rec^t, bie bort auf 
bem iS^reni)Ia$ tl^rer Soge faß. 9R{t garten 
3ägen (larrte |Te mäbe unb gelangwetit in ben 
®aal, nur wenn fte (idf beobadftet wußte, (am 
8ebcR in ba^ ®e)ti4t, unb rö runbetc fid) ju 
freunbltd)en @rtmaffen. Sic if&tte ci t^affen 
m6gen. Hitr er fonnte |td) nidft auffdfwingen 
jU biefm ®efäl)I. 

3u feinem ®(trre((en bemerfte (Eugen ferner 
eineö "KUnM, baß iSmma it}n enibetft ^atte, baß 
fie il)n beobatftte, uiib baß man von i^m f()rac^. 
SSon ba ab wenbete er ben Sopf mä)t mefjv nad) 
ber Soge ^in. 3^m war jwar, aU ob ftd) ein 
greubenfditmmer Aber bie Stangen bü iRJtbfftenö 
gebreitet ^dtte, aW e* i^n fo unvermutet wieber» 
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fai). 3(btr bai bewegte i^n nid)t. & toitb bie 
ÜbertafdfUng gewefen fein, fagte er fid). diut 
feine neuen @elb|itdufd)nngtn . . . 

©ibi Ijeitatrte i^ren ©eifenfleber. 

Unb SRama ©t^otj faß nun mit Smma aOetn 
an ben flaffifdfett Xbenben im Zlfeatcr. :iDer 
aSater war nie ju fetten, er liebte bie Atafltler 
wo^I nidft. Unb oft erfdiien @mma auäi ot)ne 
ifjre ÜÄutter, nur in ©egfettung ihrer SnglAnberin. 
"Xn fo[d)en "Xbtnbta wagte ferner einige SRate 
tltujufe^en. <&t fanb iai SRdbdten ftet^ unge« 
roi^^utic^ emft. äßenn 0e i^n babei ertap)>te, 
baß er 0e beobadjtete, glitt immer berfetbe freubige 
@(^tmmer aber ti}ie S^ge wie beim elften ^al. 
dt ii&ttt fie grägen (innen. ®{e würbe it^m 
fii^erlidf freunbtid) gebanit I^aben. aSoju? X)aä 
lag ia aKeö weit, weit ^tnter i^m. @mma be» 
fdf&fttgte unabl&ffig feine $t)anta|te, aber er ge« 
ftanb ei (idt nidft )u. 3(utf) fat} er gar feine 
©rÄrfe, feinen ®teg, bcr ju ifjr ^inffiljren linnte. 
©0 »ergingen einige Sa^re. t>oltot Ifugen 
3Qerner war fd)Oit Ui jum ©efttonötat im 
aXinillerium emiiorgerüdt, fonit ^atte fic^ niiitti 
in feinem Seben ge&nbert, ein Sag glit^ bem 
anberen. 

@nblicl) gab ei iftm wieber einmal einen 9tncf 
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— in her ?ofle bort brÄbw xoar nun autfi hinter 
(Smrna ein unbAdttiger ®drattcn oufgctaudft, unb 
bie 9Rama fa|i wieber regcitndßtg anf tt^itm 
Soften. Smma tooUU alfo b«d) (eine alte Jungfer 
werben, wie ti eine 3eitlang ben Vnfi^in Ifatte. 
@Iä(fanf! 

Iiet ^err ©eftionirat »ar fein Änabe me^r, 
aber feine ^(jantajte ^ott« boi(j immer mit bem 
®ebanfengef))ielt,ber feiner @itclfeitfcfimci(f)elte... 
3m €nbe betet )ie bid) bodj nod) au unb wartet 
auf btd)? 9ta, wenn id) einmal SEjeUenj bin 
unb fat^i, bann wiirbe i^ ber ÜRama wo^( wiU« 
fornnten fein ! 9i war nur ein bänner, fonniger 
aiebelftreifen am fernen J^orijont, ber lepte 
@d|immer eine^ ^rä^(ing^tage^ — unb je^t «er« 
blatte auäf biefer. 3n furjer 3ett war i^ma 
bie g^rau eined befannten ®))i>rt£manned unb 
9tennftallbe|t$erä. 'S^ai 3(bi)nnement ber Soge 
war aufgegeben worben, uub ei fa^en jebe^mct 
anbere, ^embe aHenfdjen borin. 

9hin erft war alle^ »erbet . . . 

tioHn @ugcn SÜemer aber blieb in ber ^a^n, 
bie fein 9eben eingeffftlagen Ijatte. @ein Io(figer 
Sovf mit ber l)ot)en ®time unb ber freunbli(^n 
SRtene war fär jeben ißurgttreaterbefudier eine 
liebgeworbene @rf<tfeinung. <Sx war untrennbar 
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von bem gefeOfctfai^Iidien Silbe Übet lErftanf" 
fü^rung unb jeber flaffifdien EBorfleUung. 3eber 
(annte tl)n. @t würbe 9tegierung^rat, er würbe 
^ofrot, unb e* »areit fdjon iisanjig Sa^re »er* 
gangen feit jenen f<tr6nen 3ugenbtagen, bie er 
in bem gefeDigen Äreife ber ^amiHe ®(f(o[j wt^ 
btaditt unb an bie er fid) troßadebem gern er- 
innerte. Der Jßofrat 3Berner war in feinem 
3Sintfleriuni beliebt unb gef(ftdgt, unb er war 
nebenbei aud> bie (ebenbige St^ronif bti Surg^ 
tljeaterß. 9i3enn ein Äritifer (icft ober irgenbein 
(hritrtgeö 3:^eaterereigni* auÄ ben [e$ten jwanjig 
Sauren genau unterridjten wollte, burfte er nur 
iljn fragen. iSr wu^te aüti. 

@in fd;6ngei|Hger Sonberling unb ein -^age» 
flßlj war aui i^nt geworben. @r jAI)(te g^i^i^td 
unb lebte allein, ■^td) oben in einem vierten 
@t0<f ber inneren Stabt^ mit einem 3lu^blicf auf 
bie ®erge, fjatte er fein Swnggefettenneft auf* 
gefdflogen, ein 3lrbeit«jimnier unb ein ©djlaf» 
{immer geniigten i^m. 2)enn er ftietfte mittag^ 
in einem .^otel neben bem 3f{tni(lenum unb abenb^ 
(am er immer in ba^ {Weiljunbertjdljrige @aft^auä 
jum „$ott}ringer", ganj na^t beim alten S^urg« 
tfjeater. Dort Ijatte er einen (leinen SBe(annten» 
(reid, bem er treu geblietien war. 9)Ian f))ättelte 
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ein tventg üUt feine Z^eaterntanie, aber man 
litbU i^n. Seber Redner f)ing an i^m, benn er 
i»or ber freunblirfffie, ()4fli(^(ie ®a(i be* ^oufe«. 
Senn feine ^D^e ®t^aU tn ben i(tt)äterifd) 
niebrigen tXdumen auftoudftc, flogen t^nt aUe 
bien(tt>aren ®ftfler entgegen unb Ralfen i^nt^ e^ ■ 
|id) bequem ju madfen. Sein ^Ia( mu{lte immer 
referwtert fein, ©a« war ba« einjige, worauf 
er 6e|lanb. 



&mi ^benbä fam er 6efonberd »ergnAgt aui 
bcm Sweater. <St »ci^eljrte fein 3(benb<ffen fhtntm 
unb W*e[te |KB in jic^ hinein, 3(n bem ®ef()rüd) 
b<r ^reunbe nafjut er lange feinen 31ntei(. iSrft 
ali er ftd) feine ^i^axre angej&nbet ^atte, tat er 
fo, ali ob ei i^n intereffierte, ju ^6ren, wetdied 
aWttel ber ^err Oberfinanirat SWerten* jur SBer» 
tilgung ber ^^^Ko^era ali befonber^ geeignet 
in feinem ^loflcmeuburger 3Beingarten erprobt 
]iant. 31ber ei intereflierte i|)n nidft im gctingften. 
Sod) not i^m ein ®ef)>rä(I) n>ie biefed, bai feine 
innere Anteilnahme von i^m forberte, I^eute ganj 
befonberö angenefrm. @r nicfte unb IJldfelte bem 
alten Sreuube ju unb war mit feinen ®ebanfcn 
bod) gan) wo anberd. 
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@r ^attc fte n>iet>ergefei}en. ümma. SlonÜ) 
Sa^nn. STOit einer i)a(( eiwa^fcnen $od)ter 
unb einetn ©o^n »on {letfJiufig fänFjel)n 3a^ren 
war fie tjeute gattj i)(6$Itd) in einer Parterreloge 
iti ^ütittitateti erfdrientn. Z)idjt neben i^m. 
@r ^irte tl)re Stimme unb wenbete ben Sopf 
nad) i^r. 3^re 99Ii(fe trafen incinanber, nnb 
ber iifre war gan) fo fragenb »vie bamal^, an 
jenem 9Jora6enb ber großen Dummheit feinet 
?ei)enä. Unb biefer SJtief bejn>ang i^n, er neigte 
ben ^opf, unb fte banfte Iddfelnb. 

(Sine ftattlidie grau war jTe geworben. iStmai 
Hart unb »oD, aber ba« @eft(i)t war ni<f)t oieE 
After aW bamaW. S>er augbrud emfier ®iite 
Bor^errfdfenb. 31)re Äcnber glidfen il)r ni(ftt. 
Z)er @o()n ein ^odiaufgefdfoffener rotl^aariger 
3unge^ bai Sndbdfcn blaß unb blutleer. 91ur 
ba^ f(^6ne, t^eUbraune 4<iar f;atte fte von ber 
^Kutter, bie mit gerateten SBangen bafaß unb 
mefjr 2tntei( für bie ©ä^ne jeigte al« iftre 
^nber. 

3(m ©djtug ber SSorfieBung fudfte ^ofrat 
SBemer in bem allgemeinen Xufbnid) o^ne @ruß 
ju entfommen. "Lai gelang i^m. "Hier am "Xui-^ 
gang be^ Bogenganges flanb er @mma ganj fili^ 
lid) gegenüber. (Er war in großer 33erlegen^eit, 



L,gL,;Lüh,CüO^IC 



ftc aber flretfte itim bie rocifbc^anbfctfulrte 9tectftc 
tntgcgen uitb fagte tttcift^ alö: „Z)oltor ferner I" 

Der Jjofrat brfirfte biefe ^atib. 

„®te fennen tnii^ voü), gnJibtgc $rau?" 
fagte er. 

„Aber tiefier Sreunb!" wehrte |Te ob itnb 
lieDte t^re Äinber »or. „3d) bin a(t geworben, 
itidK ma^r? 9Iur ®ie Ifaben p* gar nid)t Ber^ 
Änbert!" 

Da würbe burt^ einen livrierten Diener i^r 
3Bagen gemelbet, unb iai ft^nitt jebeö ivcittre 
®efprä(f} ab. dto^maK retdfte fie bem ^ugenb^ 
lircunb bie ^.^anb unb fagte rafd): „@ä wärbc 
mtd) ^erjf{(4 freuen, ®te einmal bei mit ju fetjen." 

i£r beugte |Ti4 aber i^rc ^^anb unb br&ifte 
einen Äug borauf. 

Unb jeftt faß er ba beim alten „Sotffringer" 
unb fönte t<<^ f^* ba$ ^rei^auöfc^reiben ber 
franjififdfen 9tegierung fär bai btfle SSittet gegen 
bie ^^^Do^era tntereffieren. <£d war jum ^adjen. 
Ilbtr er Idctfelte nur. @an} fein unb fltO unb 
vergnügt, unb fo nad) innen, ba^ d niemanb 
mcrfte. Unb aU feine Sigotre aufgeraucht unb 
fein Sßiertel ®um))i)(bgrird)ner getrunftn war, 
empfat)( er fic^ unb ging nadj J^aufe. 

3n ben ndi^ßeu äßoi^en nad) feiner Sc^ 
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gegnuKg tntt @mma »ar ^ofrat ffienter un* 
genjß^nUtft ftarf Bon ffinen ©erufögefdjdfteit in 
3(nff>rud) genommen. iSi war »icber einmal ein 
3(uägleid) mit Ungain ju fdiliegcn, unb ferner 
^atte au(4 ein widitigcg Referat jugewtefen et« 
I^alteR. @r war n>iet>er^o(t mit bem g^inanj« 
miniper unb au(ft in feiner SBertrehing nadj 
Off ns^efi gefaftren ju ben ajerffanblungen, itnb er 
wettrat bott ben ©tanbpunft ifierrei** fo glfida 
lidt, baß i^m am @(f)Ittffe biefer Kampagne eine 
große ^fn^jeidtnung juteit mürbe. @r würbe in 
ben erblidten SlbeUflanb ert^oben, unb ti war i^m 
freigefteHt iporben, fi* ein ^ribiEat ju »Ä^fen. 
DaÄ JU tun, (e^nte er ab. JBo er feinen @ntnb« 
befie ttattt, iroDfe er nidft bie 3oI)t ber neu« 
romantifdfen 3be(ötite[ o^ne ^intergrunb »er« 
mehren, bie in bcr (lotjen ^ureaulratie unb in 
ber ifterreirfiifrficn 3Crmee bie 9Äobe finb. ©tgen 
@bler »on SBemer genügte i^m »oHfommen. 

HU er feine Sr^ebung in ber amtlid)en 
„aSiener Sfitunfl" Id*: „-^ofrot Dr. @ugen @bler 
von Sßemer", ba mußte er unwidl&rlitft an bte 
9Rama @(f)o(j benfcn. SBiedeid^t wdre er iljr 
jeßt aH (S<^n>iegerfo^n wiUfommen gewefen. ißjie 
fdjabe, baß er inbeffen einunbfÄnfjig 3alfre alt 
geworben unb Hjte @tbi fcffon fänf jungt i^eifen» 
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lieber ^atte, »on bcnnt ber dttejie bereit« tn He 
ttäini^dft ^odjfdjule ging. SBteKeidjt »Ären ber 
Ijocftmftftgeii ©jftwiegemiama — oft fie nod) 
lette? — <^nf junge „@ble »on" lieber gewefen. 

Unb |ic^ ba, einer ber erften ©Ifidftofinfcfte, 
bie einliefen, n>ar von $rau <Smma ^rin^Iei». 

^^rin^tep? Stid^tig, fo Ijieg ja i^r ®attc! 

fIRonate waren feit jener !&egegnung mit t^r 
»erftridten, unb er Ijatte i^r feinen SBefuc^ mä) 
immer ntrfft gemadtt. 

3e$t, Ol« @r»iberwng auf i^re @liJcf»finf*e, 
Isnnte e« noc^ gefc^e^en. Sßenn er aud) biefen 
neuen 3(nfni^fungöt)erfud) unbeadftct (teße, bann 
w&u ti xooi)i fär immer ttorbet! ^arum foQtc 
er nietet einmal mit @mma «itaubem? 9BeldE)en 
®mnb ^atte er, il^r ju groden? 91i(f)t ben ge« 
rittgften. @anj im @egenteil. 

Unb er ging ^in, um i^r pex^inlidt ju banlen 
für ilfre ©mrfmfinfdfe. 

<£nima, bie ein ^alat« in ber 3(l(eegaffe 6e« 
wohnte, em))ftng i^n »arm unb ^erjrid;. Unb 
ju feinem ^jlaunen erfuhr er je^t, toai iifm 
entgangen war, baß fie feit )wei Sauren ver>: 
witwct, bag i^r @atte, ber fetbft ein )>affionierter 
Steiter gewefen, bei einem ^errenreiten in ^ari* 
wrungiätft war. 
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ütr ^Dit, in Dem fce i^m biH mitteilte, ijattc 
aidtt um einen J&audj melft ®tf&tilixo&tmt, ali 
^flid)t unb ^onttcntion verlangten. Unb ^IBenter 
fc^loß barauö auf (ein fonberlit^ iliuSlidiei d^t' 
vttifiXtnii. jCafI hiti fein ^ntgf^Iu^l »ar, foSte 
er baüi erfaf^ren. Sie ffjrac^en üia bte alten 
Seiten unb ben bamaügen 99efanntenfreiö, er 
erfuhr IfUnbert JBinge, bie er nidtt wußte, unb 
Wiefüdf oitd) bie«: ba% nur t^re SRama fte, 
nat^bem "Srnma i^r fünf Saljre lang jeben g^reier 
abgelehnt ^te, enbtid) bocf) jn ber „grofen" 
betrat berebete mit bem ©iJortÄmonn So^n 
Srin^Iep. Sr fei ja fe^r reic^ getvefen, aber 
ungebilbet unb uon ganj einfeitigen Sntereffen. 
Sieben feinen ^ferben gab ti übetifaupt nidftö 
fAt i^n. @r mar immer unterwegs, ein intern 
nationaler 3(f(erwc(tömenf(tf, ber |Te nur fo Rcben^ 
t^erraufen (teß, fic bloß jur Stcftrdfentation nittg 
^atte. >Die ^inbet maren i^m I&ftig, unb fie 
mußten ^^ in ein 3n|litut gegeben werben. 3e|t 
erft ijabe fce jic^ feß^aft gemadrt; erftfeftbem er 
tot fet, \fabt fie eine g^amiltc. 

„Unb wo}U war ba« aüti? äSoju bie rui)e« 
lofe 3agb bur* ba« «eben?" rief fie auS. „ÄIö 
meine (Eitern ftarben, ^intertteßen fie jeber Bon 
und @(f)wef]:em jwci aSiUtoncn. Unb bod) burften 
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wir nti^t nadi unfcrer 3Qal}l leben mtt nicftt 
nad) unfertn ptr^inlidttn iffiänf<f)cn ^HuHiät fein. 
Sctftelfen Sie ba*?" 

„3(^ ^obe eö nie rectjt Berftanben," erwiberte 
Serner, „»nrum feie retdteit ?(ut( i^re Äinber 
nidjt etnfadjer «jielfen, »onim |te (ie um bie 
giD^c ^renbe einer ^ntwidfung ju immer befferen 
SScr^ittniffen bctr&gcn." 

„^a, ni(4t walrr? SEBcfcbcr junge 9?!ann ^ätte 
ttni »cn «omt^erein baö bieten fdnnen, voai wir 
im (EUem^auö gewohnt waren? deiner!" 

tffieraer I&t^elte bitter. 

„Sftre SWutter fjat ba* aber, aU jum @IÄrf 
i^rer Äinber ge^Arig, oerlongt." 

„fHat&tliittl Unb barum mußte bie eine an 
einen ^abrilanten, bie anbere an einen 9tenn(taII« 
beft^r Eingegeben werben." Cidielnb fi^gtc ftc 
^tnju: „Hbtt wer weiß — ^itltn @ie bamal^ 
mi(t) verlangt^ H »Are meKeidrt ganj anbcid 
gcfommen. 3(ber micf) wollten Sie ja nidft." 

„©ndbigpe — ®ie bef^Ämen mit^ tief. ®ie 
atfuen gar nid)t, wie tief . . . "Xbtt wa% tjlitte 
ti ani genäht, wenn itb bamald ntdft um 3Ere 
iS(^we|ler ®tbi, fonbern um ® i e geworben Ijdtte?" 

„ffia* e6 genügt Ijdtte? fflSetner, SEBerner — 
^aben Sie benn mirftid) gar nitfjt« gemerft? 
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%imf^aifn tiabc td) getrolt ititb gewartet. @ie 
fa^en ei nid)t unb mteben un^ »ie bai %tatt. 
^ai vo&tt mir baran gtltgcn, je^n 3(i^re ju 
tvarten, ixi ®it Stcgtentns^rat gettorben »ann? 
SBir jwei fjätten mein* SMutter fte)Tcflt." 

„?iet)te 5"""^'"/" entgegnete 5ffierner mit 
jittcntber Stimme, „td) toav bamaK ft^i uti' 
glütflic^. 3d) wagte gat ni^t mc^r an ®i( ju 
benfen. SRcint @c()am war ju groß, ^eute 
fann td) eö ja fagtn, ba autft @tc fo ofen 
finb — meine SBerbung um Stbi war eine iSttt^' 
tdufd)ung, id) ^a6e S^re Sdiwejler nid)t ge^ 
riefet." 

„tReine S^nungl" fagte iSrnma unb Rarrte 
üEßemer, ber ju Soben 6It<fte, mit großen 
^ugen an. 

fSi entfianb eine ^aufe ber aSerlegen^eit, ber 
burdf ben rafc^en eintritt beÄ Sungen ein iSnbe 
berettet würbe, ben 3Bcmer uor brci 3Ronaten 
in ber Sogt gcfc^en ijattc. 

„3ame«," rief @mma, „madje bem ^emi 
^ofrat betn Kompliment, er i(t ein fe^r, fe^r 
guter $reunb betner SSama." 

£er ^o^aufgefdfoffene rott^aarige Sunge fa^ 
feine SRutter ft6d)[idf äberraft^t unb ben ^erm 
J&ofrat fe^r miftrauifi^ an. 35onn »erbengte er 
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fid) Ifatmm wx ^rner unb fd)Iug bic Jßacfctt 
INfammen. 

„3^ tßoütt bt^ nur fragen, Sßama," fagte 
tt in engtifd)« ©isradje, „06 bu Bcr bem S)tner 
tntt und attdfif»r(t?" 

„^annfl bu nii^t £>eutf(^? ®eti>i@ fat^re id) 
mit," trwiberu dmma, unb ber 3unge ucrbcngtc 
|Tdf abertnalö fel)r fi^mtltf^ »ot äBnner unb tter^ 
fd)U>anb. 

Zrn Stimmungdjauber, ber ätier btefer erflcn 
Unterrebuttg {wift^en @mma nnb beut alten 
^reunbe geUgen ffatte, war mit einem ®(^Iag 
»erft^ent^t. Die aBtrHii^reit ^atte ficf» i»m 9Bort 
gemelbet. 

äßemer »erabfc^tebete fid), aber er mußte 
t)erf))rcd)en, tvieberjutommen. Stcdft balb »tcbcr: 
(ufommen. 

Unb biefe« Sßerfpredten Ijielt er. <ii jofl ilfn 
trofi eine* Ifeimlitfcen iffiiberfirebenö, ba« er fidj 
md)t red)t erfl&ren Tonnte, immer »iebet gu i^r 
^in. 9lDd) dfter traf er fie im Krater, mo |it 
jebcn Sag wt 3if(6 eine ©tunbe (»rDmcnierte, 
n>dt»renb i^r äßagen in ber J^aufitanee langfam 
nodjfam. aReiftenö fam fte mit i^rer Zodittv. 
"Xbtr fie erfd)ien auc^ gang aOein, unb ei würbe 
i^r balb eine liebe dtewD^n^eit, ben ^oftat beim 
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^nflanttn^gel toortenb auf feinem Soften jtt 
fe^eti unb eine ©funbe mit i^m jU uer^llautieni. 
3Bar er einmal nid)t ba, ^inbcrtcn i^n amtlicfrc 
®ffd)&{%(, ba fc^moKte fie unb war mif gelaunt 
wie ein ^nb, bem man eine ^offiiuns jctllirte. 
316er SQcmcr fehlte feiten. Unb eine« Za^ti 
crfdfien er fogar mit einem fleinen Dt»fen< 
ftr<bt|d)en. di waten nur brti ganj befdjeJbtne 
9[umen, bie er untenveg« flcfauft I^atte fit fie, 
aber tie elegante ^eltbame errdtetc bii an bie 
j&aorwurjefn ^inoaf »w greube, aW er fie i^t 
iet. Unb ba er biefen €inbnicf wa^mafrm, 
tDiebcrt}oltc er bie ®aie, fo oft er fam. 

X)icfer &f(tntliö)t Serft^r bcr beibcn b[ic6 
nidft unbemerTt, unb man beutete bie jarten 
3(ufme[ffamfett(n unb J&ulbigungen bti ^oitatei 
ganj bireft ali Siebe^wertiungeu um bie leidre, 
ftattlirfie mtnt. 

ffiantm nicfjt? ®ie ft^ienen Bortrefffid) jun 
etnanber ju ))affen. ^an ifhtte bem alten Sung* 
gcfeUen jwar eine foldfe ©trcbcrei gar nie ju« 
getraut^ aber er ffpielte feine 9tolIc ganj gut. 
Unb bumm war er aud) gerabe nid|t, eine mei)r< 
fadje a^iDionÄrin ju fa^iern, bie f!d), fcttbem i^rc 
Zrauerjett tfer(h-id)cn war^ von freiem umringt 
fal). ®ic }ei(t»nete bcn J^ofrat fo augenf&Uig 
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au« unb toiimett jtcfj i^nt fo DDafldntiis, bai 
bte anberat fid) aQmd^Itt^ inrädjcgnt uttb er 
iai gelb alUtn bei)aiii)tete. 

£ier @otnnter na^te, unb er foKte baft Vaav 
trennen; benn <Smma i)itH ei in SBicn nit^t 
me^r and. 3Qerner erfd)ten im ^alatd, um ber 
g^reunbin eine» Xbfdfttbdbcfncf) ju motten. Ziiefer 
SSefud» bauerte fet)r lange. Unb H wnrbe mit 
aDer ^eim(id)fctt ein 9tenbejt)oud auf .^elgolanb 
Dereinbart. Der 3(bfd)ieb bet beiben war fo 
(iebevolt, fv jirtlid) wie ber etned iSrautftaareä. 

Unb ridfttg tarn, tvät^renb ber ^err ^ofrat 
auf Urlaub mar, feine Serm&^tungdanjeisc nacf» 
5SJien geflattert. 

Der 3o^anni«trieb feine* ^erjen« »ar m4d(> 
tigei ali aKe Scbcnten; er trug il}n mit jugenb> 
lit^ent Uugejläm ^inmeg Aber aUe etngebtibeten 
^inbemiffe. Unb aud) @mma niberfh-ebte feinen 
^ugenblicf, ben greunb aai ilften SR&bdrentagen 
nun bod; ali @atten an* J^er) ju brfttfen. 

®ie verlebten sier gliiiftcdfe 9Bo(t)en aQein 
auf •^Igolanb. %eibe geftanbtn |td), baf jie 
er(l ie$t ben ^iijVfiuntt i^re« 8eben« erreicht 
trotten. @te jaulte neununbbrei^ig, er einunb« 
ffinftig Sa^re, aber pe empfanben pdf fclbft aW 
Swanjigjifiijiige. Unb \>ai war ja bafi @nt< 
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fdjetbcitbe. $r \)attt ben @d)a$ fetner aSinnUd)» 
fett nid)t in ber Sugenb vnrgeubct, unb fte ^atte 
i^ren @atten, ber ein Sebetnann war, nie ganj, 
nie aKein befeffen. 3um erilen Wtalt ging audf 
fte )c$l auf in ber v^Qigtn Sereinigung mit bem 
geliebten ÜRann. 

©ie ff^miebeten yidne für bie Suhinft unb 
bauten Suftfd){6fer »ie ein gläcffefige« jttngeä 
^aar. ^''cinc^ wiberfprad) bem anbeten, jebe^ 
fügte fid). Unb fo wie ^ter, in ber Si^^mlX' oxf 
bicfer 3nfel mitten im Sileere, fo Soften fte 0(1) 
auO) bat^eim ancinanber ju fdimiegen. <&\n gemein' 
fameö Slefi wollten fte ftd; bauen. @r verlangte 
eine befd^etbenere Sebenöf&^rung, unb fie wiDigte 
ein. ®ie »erlangte, er mige aber bod) voretft 
}u i^T in ba^ $alat^ äberfiebeln, biä bai neue 
^mi ge^nbcn ober gebaut wdre, mtb er war 
bamit {ufrteben. 

®ein Urlaub ging ju iSitbe, unb er teerte 
nad) iffiicn jnriicf, utn feinen Sienft im aRtniflerium 
anjutretcn unb fetncit fleincn J^au^ftanb auf{u> 
I6fen} fie fu^r ju i^ren ^nbem, bte mit ®DUVer' 
naute, J&ofmetitcr unb Xiienetft^afl in einer SStKa 
am ^rannfee in £)ber6flerrcid) fafen, unter ber 
Ob^ut einer alten Sante {war, aber todf allein. 
Sie 9ÄMttcr, bie fie fo lange entbehrten, tarn »er* 
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ifinflt irnb glÄrflidt «iebet. ®ie f^attt H)ttn 
Xinbem am Sage vor i^rer SSermil^IuRg ge» 
fd)neben unb t^ncn baö biö bo^iti forglid» ge« 
jätete ®(^etmni« fi^iiftltd) entfällt. X^aran 
tn^fte |Te bie jArtUdiflcn a3trf)}rfd)ungen f&r bte 
3ufuni^ unb bie Su^t^erungen i^rer unuer« 
minberten Siebe. @« mar f^r in jener @tunbe, 
ali ob ftc eine @änbe begeben würbe bnrt^ bie 
@<4Itegung einer neuen @^e. 

X)a bif magio« Ü6errafd)ten ^inber nic^t mc^i 
f(!)reiben fonnteu/ telegra))t)ierten fic auf bcr Sante 
SBunfd) i^rc ©lädmünfdfe. Unb ^tt^, ba« 
S£d)tcr(i>en, Ii(|l bitfcm Seiegramm and) balb 
ein ^erjlidic^ Schreiben folgen; aber t>on 3ame^ 
(am (eine 3cil<. '^'t J&ofmeifier ftftrieb pfLid^U 
gemdß jebe aBodje unb «jtattete ©eridjt Aber 
bie gortfd)ritte i^rti Stubiumä, benn 3(imed 
Iratte auf bem S^mnafium eine 91ac^)}räfuug n* 
tfalttUf aber btr Sunge felbß f(i)ivtcg. t>ai war 
ber etuiige bittere 5n>))fen, ber auf ^etgolanb 
iu ben greubenbcdfer t^rer jungen <Sttt fiel. Unb 
bcr dladtQt^djmad bauen würbe immer lebhafter, 
je n&^er @mma ber ^timat (am. Unb alä fie 
jcft »or i^rem ©olfne ftanb, war fie innerlich ein 
Wenig uerjagt. 

3ame^ woKte aud) je|t aodj trogen. Sber 

SÜlICT-enttcnliCHHii, %rm Amnlthuuui. S 
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ein SSfitf feiner Ql&diidjtn tSUaüa titjtsang i^n, 
er warf iic^ an i^re Srufl uiib fcl)[u(^|tc (out 
auf. <Sr »einte fo f^merjüd)^ baß titama ganj 
btft&tit war t)»n btcfem 3(u$&md). 

„ffianim ^a(i bu ^oi»a »crfleffen?" rief er 
ein um tai anbere tSStal. 

®ie fud)tt ii)n ju E)cf&nftigcn, ju beruhigen 
unb i^nt begreifttd) ju machen, ba^ er in feinem 
Älter erfl retfjt eine« Sater« bebiirfe, unb bof 
eö (einen befferen SKenftften ßebe aÜ ben ^ofrat. 

„9IeinI SWe »erbe id) i^n ,a3ater' nennen!" 
rief ber gfinfie^njÄ^rifle. „JJenn idj ^abe ge» 
\ibrtf bafi bu i^n fd)on »icl frA^ei aK <papa gc« 
fannt unb geliebt tja%" 

„3(inte«[ Sift bu t>on Sinnen? ^iai »er« 
(te^li bn ba»on?" 

„£>(}, i(^ weiß fc^on, baß bu ^a^a nur ge< 
nontmen ^a|l, weil er reid)er war aK biefer ^err!" 

„«ffiet fogt bttöV" 

„X)te 9eute ^ier am @ee erjd^fen ti fid). 
@anj frcnibe aSenfdfen auf beut I)am;affd)tf ^abeu 
bavon gef^jro^en. Unb ba« i)at mir fel)r we^' 
getan." 

„liai tit bummer jflatf^. Unb i(^ verbiete 
bir, je »ieber bauen ju fpret^en. 3e$t ge^!" 
lief fie erjämt unb wie« bem 3ungcn bie Z&v. 
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»3<4 SCt)e f(4on. "Xbtv ,fBatet' fage id) nie 
ju beinern ^Jtannt," cnviberte er tro^ig. 



äBerner faß tviebtr in feinem SBienet Sung» 
gefeIIcnt)ciRt. @r ^atte bte SBo^nnng, bie er 
iweiunbjwanjig 3al)rc innegehabt ^attt, »on ^elgo« 
lanb onö fdfriflUd) gefänbigt, unb feine alte 
^auäwirtin, bie nidftd uon feinem SBor^aben ge» 
a^nt ^otte, empfanb feinen beöorpe^enben Ber* 
luß wie ein Unglätf. "Xbtx (it na^m bod) aud) 
großen mcnfi^Iidien 3tntetl an bcnt Sreigni^ unb 
getobte bem J^oftat, feiner ^rau getreulich aber 
alte feine ©emo^nl^eiten unb Eigenheiten genau 
JU beridjten, bomit er ontft FÄnftig feine Drbnung 
Ifabe. ^nen 3Bunfi^ aber, bie JTciwcrbenbe 
SQo^nung nod) ntd)t ant ;^udtor an)ttt&nbigen 
unb bercn %eii(4tignng ntd)t juiniaffen, folange 
er barin ^aufe, tonnte 0e i^nt nid)t erfüllen. Zlie 
üffio^nung war fdfcn angelänbigt »orben, ati er 
nodf auf ^elgolanb weilte, unb ba bie Wirtin 
^eti bie Sdjtöffel baju befaß, ^atte fie bie 9t<lume 
oue^ fi^on bejii^tisen (äffen. 

^ai »frbroß SQemer, e^ »erlebte i^n. 3tber 
wa& lag fif)licßlid) baran? ®t\dfitbm mußte ja 
bodi werben. 9Qer wirb fo empftnblid) fein! 
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Dai wirb et |id) je(t übettjawpt ai^tm^ntn 
m&fftn. 

dla<t) t)t(r ober fcdfd SBod^cn gef^irteu tl)tn, 
bann ^ic@ cft, bte neue 9toO( be^ a)tannt« einer 
reichen grau fpielen. ®r ma<^te einen eintdgtgeit 
©onntaflöbefudj bei feiner ®atfin in Sraanfirrften, 
lleHte fi* gewiffermafen in feiner neuen eigen* 
fd^ft bei ben ^nbcm unb bem ^au^tjcrfonal 
t)or unb feierte ivicber naäi SSiicn jurätf. X)tr 
Sag war ungeträbt »erlaufen, benn 3Berner übtr> 
^ai) ba^ tro^tgc 3Befen feine« @tieffD^ned, unb 
ti war fogar eine gemeinfcftoftfidfe ©eefaljrt ju» 
ßanbe gefommen. Same* ruberte, baö Ziditet' 
d)en lenfte bai Steuer nnb bai Slternfiaar 
plauberte. ffimma, bie fortwä^renb ^atati im 
Suge ^attt, war jwar erniler aii fonil, aber 
SQerner war vergnügt, unb er wäre ganj gerne 
iinger geblieben. SiBentgflen« bii jnm n&dt^en 
SRorgen. 3(ber ti war angeblich (ein $la$ fiir 
it)n in ber ätiHa. Unb fo f&gte er fld) unb fu^r 
mit bem 9Sittemad)t«iug nad) 9Qien. Unb ^ier 
fl^ann er fiA wieber &oU Se^agen in fein aib 
gewoi)nte« {eben ein. "Xbtt ber Iebl)afte %rtef< 
wedffel, ben er mit @mma fi^t^rte, lief ti)n bot^ 
nidft ganj in biefem ^e^agen aufgeben. ®etne 
grau ^ielt i^n fortwdljrenb mit ÄommiffTonen 
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in Stfnt. <&v mu^te aut^ witittifoU bai ^alaxi 
bejic^ttgen, utib ti mntbt brieflid) bie graflf 
feiiwr liberfiebluitg erirtert. ©eine befdjctbfnen 
Svrfc^ldgt sixflen bal)in, bag feine Üeine Sung« 
gefeKenwirtfdfoft aW @anjrf aad) im ?>alai* bei* 
fatnmen bleibt, bi^ bte neue gorm ber Ceben^« 
fÄ^ning gefdjaffen fei. Sr muffe aadj mandj* 
mar adein fein Ti^nnen in btm tiodfijerrftfjaft* 
(idjen ®etrt(be i^reö J^aufe«. Sonfl ffinne er 
fid) ein gebei^ridfed geben gor nidft benfen. 9leue 
wtf^tige Dtcftratc feien i^m t)om aRinifler aber« 
tragen worbcn, nnb er fei ja an fid) eine ein« 
fame dlatUT, bte fid) nidft nrpli^Iit^ &nbern, 
fonbem nur aüm&^lidi anfjaffen fdnne. 

€mnia fanbte i^m gefrdnlte, tr&nenfcudjte 
Briefe über biefe^ S^enta, unb ti gab aOertei 
aStgverftinbntffe. iSr würbe mit Srfidrungcn 
unb ^tfdfulbigungen nit^t fertig. X>abei flog 
»ieber ein bitlere« SBort ober bie Zat^aiitt ein, 
baß in ber SiOa fein ¥Ia$ fär i^ gewefen fei, 
wvi)l aber für fecH X>ienfl(enlc unb eine ^antc. 
Unb je^t mufte fie aufdärcn, fidj entfd)ulbigen 
unb i^n befdnftiflen. 

Um ber @ac^e ein @nbe ju madfen, erft^ien 
fie eine« Za^ti in ^ien. ®ie l)o(te i^n im 
S^nifterium ab, unb fie gingen semeinfam ju 
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Sifd!. @r fät}rte |te mi ^urtofität jum atltn 
„?otl)ringer". aber (le frf)eute fi^on »or ber 
fd)muQtgen Singangdtär jurätf, unb ti vcrfdfrug 
t^r ben 3(t(m, ali fit bie bäjleten, [eOcrarttgen 
Stdumt betrat. I)a ftc fa^, baf cd ti)n gefrdnft 
^ättt, be^errfdfte fte ftd). J^ter alfo ai er oft 
aRittag, biet »erfiradfte er jeben Äbeitb. Sfjr 
tarn ber Sufentl^alt entfc^Iid» toor. 

9Iod) 5tfclf geleitete er (ie in feine SBo^nang. 
<5te mäffe feine Umgebung fennen lernen, fagtc 
er, bann werbe fte tl)n ft^on beffcr verftcl)cn. 
Der 3(uf|licg in ba« »tertc ©torfmert erfdjöfjfte 
fie, aber bie altoiterifeft eingeriil(tete, mit ^unbert 
(leinen SBilbem unb Porträten gefdfmäcfte 
!ffiDi)nung, bie }ur ^&lftt einer Sibtiotf^ef, jur 
.^Älfte einem tXofofcfdjreibjimmer d^n(fd) fa^, 
heimelte (ie bod) (alb an. Da gab ti nodt ur^ 
grcfnäterlit^en ^auirat. Unb er jeigte i^r aOei, 
jlreid)c(te jebed ^tM, bai ii)m befonbcrö lieb 
geworben war, fttKte i^r feinen Kanarienvogel 
unb aud) feine Wirtin, bte alte g^rau Siumauer, 
Bor, bie tt}m baä fieine ^au^wefen tieforgte. Die 
@ute i^berft^ättete ben @a(l mit einem ®c^wall 
oon wohlgemeinten Dteben^arten unb^nweifungen 
bariber, wie ber J&err J^o^at bet^anbeit werlKU 
m&fTc- 
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Smtna fütfUt fid^ bctngt unb btttiutt batät 
\sai aJlti. 3u benfeti^ bai itjx <Sattt fett mc^r 
al6 {wanjig 3a))ren fid» nur jwif^ni beut 9uteau 
im tretntltcriunt unb bttfcr 33o^nung, {wifc^en 
bem @a(ll)aud jum „Sot^rtnger" unb bent alten 
^uv^tiftattt haot^t tfabt — tai ju benfen, fd)ten 
if)r fa(I unm^glic^. Unb au^ bieftr Don tter it)ren 
fo grunbttcirfitfbenen 9Bett, beten Bafein (te ni*t 
einmal aiiittt, ^atte fie 0d) i^ren SBann ge^oll? 
3(u^ biefer Umgebung eineö lEtnjiebierö , eine« 
©onberltng^? Tiai t^atte fie t^m nit^t angemerft. 
(§v wat ftet& fo forgf&[tig unb mobifc^ gefletbct 
lote bte anbeten ■Herten, unb et tebete biefelbe 
^fvadit nie düt. Unb tod) mufte et ein anbetet 
fein. 

Sßd^tenb iföetner fid) jdrtlid) um fie (cm&^te 
unb ti Uft bequem jn ntatffen fut^te, fiel i^t sanj 
plilliidi ein 9Bi>rl ®itet^eö ein, baß fie bor Sauren, 
aK ittttäti W!ibd)tn einmal gelefeu ^attr: „Um 
bie IRcnft^n Ecuncn ju lernen, genagt ti ntt^t, 
baf )te JU un^ lommen, wir mAfen oui^ ju i^ncn 
ge^en." iDaröNr t»attc fie bomoK fdroit natf»' 
gebat^t, ali fo viele ficembe fRenft^en in it^rem 
^ata^aai ucrfct^rtcn, bie man immer nut im 
@efeQf(t)aft4aiiiug fa^. Ißtandit bon i^ncn famen 
i^r wie madfieit »or. 316cr |te ^attc fic^ bann 
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an btefett Suftanb fo fc^r Qtieitint, baß tfjr jtmi 
Siort nit wieber in itn ®inn gelommtn mar. 
Unb te$t war ti pfA^Iid) ba . . . 

Unb mdi tu |)eim[idfc Srage war ba: ^dtttfl 
tu ben SRann geheiratet, wenn bu aUei genau 
gewußt \}abtn wärbeft? ^tttft bu ei niäft tnc^r 
6ebenfen, ni^t retfli^er envdgen foKen, d6 ii)r 
audt jufammeniialft? 

@tn 9Ii(f in feine treuen, guten Xugcn brad^te 
bicfe S^rage wieber jum @d)weigen. Unb ti 
rä^rte fie, alö er iejt eine oltmobifdie Siafftto 
mafd|ine in lAtigfeit fegte, um f4r fie beibe 
einen „©c^warjen" ju beretten. 2)aß et |Tdr ben 
Srä^ftäfKFaffce felber madfe unb autf» einen 
@d)neItfTeber befaß, in betn er ftd) mandfutal ©er 
ab(ocf)te, erfulfr |te fo nebenbei. Ob fie wiffe, 
baß ein @i genau Vier SSinuten braud^e, um 
„(emweitf)" ju fein? necfte er fit. Unb in ber 
Zat, fit wußte ei nit^t. 

!ß]ä^renb er ^armfo^ plaabettt unb SberauS 
gläifticf) baräber ju fetn fd^ien, baß bie ©eiterte 
wenigfleu* biefe* eine 9Bot fein ®a(l war, er« 
wog fie bie fWetfjobe, nodj wel*er bicfer aRann, 
ber ali -^oftat nod) wie ein @tubent lebte, fAr 
il^re großen 9}ert)ältniffe erjogen werben tonnte. 
Sebenfaß« mfiffe er ^eyau« au« biefer Äleinlirfj* 
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httÄfrimerfi, mit einem ftÄftiflcn iXurf tjetau«. 
Uni) fie befdfloß, in ber aBo^nung^frage nidjt 
nat^jugdtcn. SBenn er nidjt fdijts war, tttertn 
ganjen ^tunbcr l^inter |id) ju toerfen unb um 
i^ictwiDen ein anbetet Selten ju beginnen, bann 
flanb ti &btrisaapt fdilimm um bie 3uhinft. ®ie 
prüfte jebeg fSRiielft&a rrtHfd) unb (id)elte iiD=> 
nif(4 bei bem bloßen ®cbanfen, bauen ttroai in 
i^rem ^alat^ unterjubringen. 1>ai mar ganj 
nnni6g[i(fj, bation mußte er fi<^ [o^fagen. 

Slacf) einer @tunbe mahnte ^mma jum ^uf^ 
brud). @te wollten ja miteinanber nodf in ba^ 
^alai^, um bort bie Sinteifung ju trefen, bie 
fi^r ben einihoeiligen Übergang gelten foKte. ^enn 
in brei 9Qpd)en r<4Dn foDte it^r tanbaufent^alt 
ein ^be netfmen/ mufte ber @ema^I in ber Witto 
gaffe eingejogen fein, iffierner aber tief (re nn* 
gern fort. @r ^ätte |ie gar )u gern ganj bai 
begatten bei |t(t). Unb er machte it^r in einer 
»ertiebten 3(nwanblung ben romantif(^en EBor« 
fi^lag, bei il)m ju iibema^ten. Sr (leOte i^r 
fein ©(^lafiimmcr gur Serf^gung unb wollte |ti^ 
fefbp mit bem ©iwan feine« Ärbeit^jimmer« be> 
gniigen. <Si tehte |u f^itt! 

Stttma rennte biefe iginlabung mit einer 39e« 
(Kmmt^it ab, bie i^n erfdtrecfte. ©ie würbe |tc^ 
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uorfenmeR, ali ob fie feine (BtUeitt unb nidrt 
feine %ran w&re, fagte fte. Übrigen^ mAffe {tc 
itnt 11 U|)r nadtM fd)i»i in ^raunfirdren fein. 
Unb ISEBernct ftanb bt^df&mt uon feiner SB" 
mutung ab. 

3m ^a(at0 würben SBcmer unb feine grau 
bereitf erwartet. "Sxt ^firtuer ^tte ben 3(rd)i» 
teften tti J^aufe^, ben Xapejierer unb einige 
anbere J&anbwert^Ieute tiejleDt, unb @mma na^m 
je^t mit iijrem SRanne unb bem 3[riAiteften eine 
Überprfifung ber ©ituation Bor. ®te fcftmeidjeüe 
bem Jßofrat jeben SBorfd^lag, ben er ju mad^en 
wagte, wieber ab. £ad ganje ^aiaii mit all 
feinen ®em4d)em war ein gre^ Äunftwerf. 
Unb ti Witt fd)abe, etwaft ju jerfl^n, ba man 
ia in Sa^re^fVill bod) wo anberd woijne. @te 
rebete von einem l&niliditn Jßaufe in ben Sanb» 
^au^nlagen von ^ib<^n9/ loo^ t>cm ^ofrat fe^r 
gefiel, unb intereffierte audj ben 3(rd)iteften fo 
fe^r für ben neuen ^Ean, bafl man mit fdt^nen 
9teben«arten aber ba« Sor^a^n, ben J^eftat nad) 
feinen 3ßJinfd)en i)ier jn tn|}aQicren, t^inwegfam 
unb aUti beim a(ten blieb. 

*ffletner l)atte bie Äb(td)t, bie <Smma »erfolgte, 
gemerft unb fc^wieg. i?r trotte ^ter ^a ntdft )U 
beftimmen. tMi ^aai gehörte feiner $tau. 
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"Xbtt aii |ie eniüdi aOctn nattn, fogte er 
bed) feine aSemung. <Sr fei)e ja ein, bafi eä i^r 
bei iiftn ttidtt gefaQen tonntt, unb baß feine un^ 
mobentcn Satiren in biefcd .^aui niäft (jaffen. 
<St toofle fid) iiudj gern »on feinen SBobtlien 
trennen, bii bad neue ^aui gebaut ober gcfauft 
fei. X)ert aber, barauf befiele et, mAgten jwci 
3(mmer filr tt^n unb fein SRobitiat jur SJcrfi^gnRs 
gefieHt »erben, fo baß er feine ie^iflE SÖoljnund, 
genau fo wie |te ift, bflljin übertragen fänne. 
£iiefe befdteibene HBo^nung fei nun einmal ber 
3(u^bru(f feine« inbibibueDcu ©tftfjmacfe^ unb 
feiner ^erfMidfFcit, unb t>c finnc boc^ nid)t 
woQen, baß er {Ti^ frcmb mte in i^rcm Jßaufc. 

@ie fagte iijm bJc Stfi^Oung all feinet 9Qänfciie 
ju, fcftetjt« unb fdtmottte t^m feine ©ebenfen fort 
unb üUtwiti Hjm fcftficßftd» bai runfhioDe 3frbettös> 
jtmmer ifjreä toerftorbcnen SSanne^, aSe SdtrJinfe 
unb ®arberobet&ume , bic jener im @ebraud) 
^atte, unb er mußte i^r Berfiiret^n, n»* Bor 
i^rer 9tÄ(Hunft einjujieljen nnb )Te ft^on afö 
neuer ^u^^err ju erwarten, wenn |te SRttte 
©ejrtember Bom Sraunfee jurÄrffornme. 

@r fägte |td). ®d war ber Bwrcf il^re« 
kommen« crteid)t, unb fic ^t^r pAnftriift mit 
bem Sbeubinge ber ^eftba^n wiebet in it^re 
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©ommetfrifdtt jwrÄrf. SBenier ijattt fit begleitet, 
Tiii er mteber aai btt 9a^n|)of^^o((e (am, gab 
er ^em ^taler, mit bent |te gefommen tvaren, 
beti "Xb^iiitb unb fttifr mit ber Stragenbat^n bii 
jur ^ing|lra|le, tfon wo (t |id) in feint geUebte 
alte ®aft|hibe jum „?ot^rtnfler* begab. Ür »er^ 
brod(fe ben STbenb aHein an feinem 3:ifcf)e, benn 
bie ^tennbe n>aren ttili not^ auf bem Sanbe. 
Sud) »urbe bai ^urgt^eater er^ in einigen 
Zagen wieber eriffnet; bie @aifon tfattc and) 
beim „9ot^riuger" no^ nidft begonnen. Sinnenb 
faß er ba unb na^m ft^on im ©eifte 3(bf(t)ieb 
»on ben traufidfen 9tÄumen, in benen er fo »tele 
gemi^tUdfe @tunben »erbracht ^atte. ^tnn baß 
biefe ganje Tbct ju lefeen in furjer ^tit ein Ör nbe 
Ifaben wArbe, bai war nun ganj ftar. Sie (c$ten 
ttSodien aber woRte er ti bod) nod) fi^^ren wie 
in aD ben Sauren fetner ^unggefeDenicit. 



®o wie ©mm« e* gewÄnft^t ^atte, war alte« 
gefdte^en. Jpofrat Sugen @bfer Ben fflemer 
tfatte feine trau(id)e ^laufe, bie i^m von feiner 
^rau brieflid) nod» aii ein nid)t mei)r ^tiabei> 
gero&ßer Suftntifatt bejeidinet worbcn war, Der« 
laffen. Sr war in tt)r ^alaiö i^bergeftebelt unb 
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t^atU mitx fetner @axiitrtU unb ein faax ^&i}ttn 
nut ba^ Stotttenbigltc mitgenommen, um bie fti(« 
uoDe .$aimtonie feiner neuen äßo^nr&ume nid^t 
ju ftiren. Sei ber Thtiwaijl ber mitjunc^menben 
@egcn|länbe tat i^m bai ^erj wel). @t war 
nmringt von tanfenbf&ttigen (^nnemng^jcii^cn; 
eine ganjc S^ronil bed alten %tuigt^eaterä ^ing 
an feinen SBinben, unb i^beraO gräften i^n bie 
Sfnbenfen an feine (fitem. S» feiner SBAd^erei, 
bie eine ganje ^anb einnalfm, ^atte fd)on fein 
aSater bcn @ninbftein gelegt. ®ie fa^ ein wenig 
Bttflaubt unb »etbraudjt aui, weil bie aRt^rja^I 
ber SBÄ*er gar nidjt gebunben »ar, unb ei gob 
aSerfe barin, bie er je^n Soljre nltftt me^r in 
ber J^anb gehabt Iratte. "Xbtt fii^ uon i^nen ju 
trennen / |ie einem 3(ntiquar in ben 9tad)m ju 
werfen, baju fonntc er ftd» bodi nid^t entfd)(ießen. 
aSo^tn bamit? Unb wie voDgejtopft bie jwei 
3iinmer woren! ©a« foBle er bomit anfangen? 
@in Snagajin mieten? ©anj jule^t war i(}m ber 
eriifenbe @ebante gefommcn : bie äBo^nung, bie 
nod) nid)t weiter vermietet war, etn|lwei[en fit 
ein ^albed 3a^r ju beja^len unb fie fefber ali 
fein SRagajin ju betrauten. Xiiefer iginfaK ft^ien 
i^m ganj auägejeidrnet, er fam i^m wie eine 
iSrIifung »or, unb feine alte ^rau SBlumaucr 
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»or attd) ^6(lr(td) bamit )u^(ben. Sl^t fclbft 
taugte tbenfaH oor einem neuen „3inimet^errn", 
vor Neuen ^tttj&ltni^tn. @o muibc t>a^ "Xbi 
fommen getroffen, unb SQemei fdfieb (ctd^ten 
■Oerjend. @r tvu^te aUH, wai et bcfaf, in guter 
äJenvatrrung, unb wenn er einmal ettvaä benötigen 
foUte, mar ti i^m bot^ ^ier viel {eic^ter jug&ng> 
tidf ali in irgenbeinem üBagajin. 

^rau ähnma war tiid^tid) befriebigt, ali fle 
bei i^ret ^timhinft tm ®atten fo aufger&umt 
unb munter fanb in feiner neuen ^firbt. Unb 
|ie bewuuberte feine SuHidijaltung, aii fte fein 
3(rbeitditmmet gemu|lett trotte. 3(uf bem ©djreib« 
tifd} ftanben aDerbtng^ ein \)aat Zwinge, bie nit^t 
baljiu ge^irten, aber fon|l war aOe^ geblieben wie 
ti mar. 3n btn 9ä<t)erf(frranf wollte |te lieber 
ntc^t t)ineinfe^en, ber war ja gcfd)Ioffen. 

3)ie erften jwei Iffiotiten »ergingen rafdj unter 
^unbcrt {[einen unb großen @orgen. Die Wiru 
fd)aft war wieber in ®ang lu fe$en mit Stücfftc^t 
auf ben neuen J&crm, ber um 10 U^r »ormittag^ 
hai J^u« »erlieg unb erfl gegen 3 Ut)r aui bem 
aSinifterium »ieberfam. JCie ©qui^iage, bie ilfm 
angeboten würbe, l^atte er abgelel^nt. ffttue 
^ferbe waren ba, bie erft eingefahren werben 
mugten. ^amei Ijatte feine Snad^präfung in 
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^aüttmatü nfdjt beftanbcn, unb iSmma warf 
beit .^ofmetfier ani l)em.$aufe; besn t^ (ag ja 
offenbar nur an i^m bte @d}ulb, baf ber 3unge 
ncuerbtng^ eine klafft bH &pmnafinmi wiebers 
Ifoleit mußte. äBcmer tooKte vennittefn, bcnn 
bcr J^ofmeißer ^atte i^m fe^t gcfaOen; aber ba 
fam er übel an bei fefner %xaw. ©ie ^atte ent* 
f(^ieben, unb babet blieb ti. Unb mit 3ameä 
ein emftl)af%ed ^ort veben? £cr Anabe wid) 
üfm fo auffaUenb ani, er »ermieb felbfl bei Xifd» 
jebe bircfte Utivtbe. X)er ^ofrat fiiifUt, ba9 
feine (Sinmifd^ung nic^t am ^(agc war, unb lieg 
bie ©acfte laufen. 

Uli ber Cftober ba war, mu^e man enbltd) 
bie Ifunbert 9efud)e in bem Sßefanntenfreife ber 
%tau matten; er mußte bod) »orgeßeKt werben. 
SSan fa^ it)n »{ei^el^n 3age lang nur auf ^iidftige 
SKinuten im Bureau. Unb ali aucd baä soräber 
war, begannen bie tdg(i(ften ^raterfaljrten üor 
Iif<^ wieber, unb @mma tteß i^n jeben lag 
fd)on um ein f}alb jmei U^r im SSinifterium ab» 
rufen, benn fte faß unten im ^agen unb »artete. 
@inige SRale mußte er ftd) entfd)ulbtgen. XJann 
aber gab ti man^mal eine Aonferenj beim 
©rftioBÄdjef ober beim SKinifter; er burfte gar 
nidit gef}6rt werben, unb @mma mußte aud) oiint 
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Sntfc^ulbigung aUein fahren. t>ar&htx mar |i( 
immer «erlebt, |te mußte an folc^en ^agett immer 
erft »etfötrnt tvcrbett. 3u äberjeitgcit war |te 
nic^t, bai et nidft (ommen tonnte, menn er ge> 
moUt ^dtte. @ic erflirte Djta, ba$ fte t)iel weniger 
barftber »erlebt fei, baß fie hinter feinen ®e« 
fdfi^n jur&<ffte^en mfiffe, ali borüber, baß i^r 
@emal|I fein freier aSann fei. £a« t)£tte er 
icdt gar nidft n6tig. (Er ^af>e feinen ^ite( unb 
feinen Sbei unb fönne ali i^r 9Sann bod; ganj 
nna6()dngi{) leben. Sr midftt bod) feinen "Hb) 
fc^ieb netfmen. 

Xiaju (vnntf er nur la^tn. 3n jel^n ober 
fünftelfn Saljren, »iedeirfft. Aber Ijeute? SRcin, 
ba^ fonnte iijr @rnft ni<^t fein. 

@« ram bie Seit ber Slennen. Iffiemer l^atte 
ein cinjigeö tSRal in feinem Seben ein ^ferbc« 
rennen gefelfen, unb ti war i^m leine angenehme 
(Srtunerung. 3egt aber foOte er immer mit babet 
fein. Unb 3ame« faß i^m tro^ig auf btm ^üitf 
ft$ gegenüber, wenn |te ju einem Ütennen ^Ifren, 
unb er rebete mit feiner SRutter eine ^radte, 
bie er, ferner, gat nidit uerilanb. £er Surfitfc 
rannte aOe ^ferbegefcbled^ter SurD^ja« unb ^fra» 
bien« bi« in« breifigfte ®Iteb, unb er fpielte unb 
wettete auf bem Surf »ie ein Sod^Au«!«. 2(n 
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ffleft feljlte ti if|m nie, unb ber ^ofrat ^otte 
ttin 9te(l)t/ iirn bana^ ju fragen. 

"Xbtr mit bcn SBtencr SRennnt toat H nfcftt 
abgetan. Smma woQte aud) bei twn ^erberennen 
in £)fenf^e|l unb anbeten ®tdbten ntt^t festen. 
Selbft in 9ari4 unb Bonbon noUte fie fein. ®o 
war fie ed gentoirnt. 'Zai aUei mt^umatfK»/ 
(e^nte ber .$ofrat ab. Smma aber na^m Aber« 
afl^in ben 3ungen mit, ben ©iimnafiaften. 3n 
ber @(^u[e mürbe er naditr&glid) mit irgenbetncm 
erfunbenen Unmotjlfein entfd(ulbtgt. aBerner* 
(Ermahnungen blieben o()ne äQirfung auf @mma. 
®pi$ entgegnete fte: ba fie feinen treuen SSann 
^abe, mfhffc fie fi(^ eben von itfrem @ol)n be* 
gleiten laffen. Unb burt^ biefe S&emerfung war 
fr&Ir ein 9)tißf(ang in ti)re fS^e gefommen. 

3cben Sbenb, an bem feine grau ntd^t in 
Hfiicn war, »erbrad}te ^^mer im Sßurgt^eatct 
unb im „Sotl^ringer". Xicnn auc^ um biefe« Scr« 
gnigen war er in ber le^teit 3cit gefommen. 
ISmma ^atte i^re Soge in ber J^ofo^ier, unb ti 
war feine T^Iidft, fte bort^in ju begleiten. 9tun 
war i^m aber bai gefungene Xirama ein @reue(. 
£aum einmal im aitonat, nur bei feltenen @rfi' 
anffi^i)rungen, war H i^m m6g(id), <^ma ju 
beßimmen, ba« Sdjaufpiel^au« mit i^m ju be* 

3))AlltT>i9ilt(atrnitit, Urmc AimtbioRlrn. 4 
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fudfcn. Unb fo ivarcn benn eigentlid) bie 
^betibe feine vergnägteften, an bcnen feine 
g^rau ntd)t ba^eim mar, an benen er fid) ftl^ß 
gehörte. 

9tad) einem fott^en Sftienb mar er einmal in 
@el>anfen in bie fliße ©äffe genianbert, wo er fo 
lange Sa^re ba^eim war. @r jog mec^anifd; bie 
©lorfe, unb erp aW ber (r(launte ^außbefcrfler 
iljn mit bem freubigcn 3(u^ruf titgri^gte: „£), 
ber J&trr J^ofrat!" fam er jnr ©efinnwng. @r 
gab bem 3Ranne fein „©fd^ferl", ließ bie ^rau 
^(umauer Qvü^en unb ging »erlegen IÄ(f>eInb 
wirber feinet ^cged. 

Slac^ ben iXennen (am bann bie grofe ^onjert« 
faifon, e^ (amen bie 3Dur^ nnb ^unbert anbere 
gefeUf(i)aftnd)e !Ber^id)tungen. @^ war ein 
^afttxi unb 3agen, ein ®{dnjen unb ^run(en, 
unb äberaU feilte er mit babet fein. X)a^ "Hbf 
tjolen aai bem SSiniflerium fjattt ferner feiner 
$rau abgewinnt. 31ber ben "äufttaQ, fxütjtt 
tjfimiufommtH/ weil biefer ober jener aStttog*« 
6efud) in erwarten ob« ju roacften fei, nß^ro er 
fafi tiglid) beim gri^tjfli^cf entgegen. SJ^andimal 
fam er auc^. konnte er nid^t abtommtn, war 
e* i^m immer peinlid). ©o war er fortwiljrenb 
beunruhigt; mit aÜ feiner fxütitttn Se^glidjfeit 
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mar e^ baijin, unb er emyfanb t>a^ ntandfinal 
ali ved)t (A(U$. 

£tc gcfeflfd)aftl((f)e -Oe^iagb toat fo gro^, 
tiaß (Emma ft^on Wtiüt Xlejcmtier ju t^rcr Stk 
fjolung auf ben ©onmering mußte. Sdr 5Mter* 
(^en nnb bte SngUnberin na^m fte mit, ferner 
([ieb mit 3ame& unb bcm neiten ■i^ofmttfler aSein. 
SRan fa^ fic^ ttur beim tOIiltas^tifd), benn im 
SRiniftertum gab ti uie( ju tun. 3(benb^ faß 
aßemer im ©urflt^eater unb im „Sot^riitfler", 
3ame« unb fein J&ofmei|ler (onnten bie ?»ge ber 
4ofo)}er nac^ ^{ieben benu^n ober aud) nidjt. 

(&i litt ben J^ofrat nid^t ju .^aufc. <£r mo^nte 
in einem Stmmer, in bem nidjt ein Atom feine« 
(ffiefenö lebte. Xite ©tiortbtibcr an ben SBAnben 
grinften i^n (fi^nenb an; ber ®d)retbtifcf), an 
bem er faß, rod) md) Sudeten/ alö ob in feinen 
gÄd)em frftifer eine Sebemieberlage flewefen 
ttdre. ®aÄ 85ett, in bcm er fdfiief, ge^irte einft 
einem anberen, unb ber Oebanfe baran »erlegte 
i^n fd)on am erften 3(tienti unfdgitd). ?Hiäft etn< 
mal anber^ arrangiert t)atte man bieft« fliluoKe 
@(^Iafiitmmer. (&r ij&ttt @mma biefen SKanget 
an ^etngefäfrl niemals jugetraut. Hbet )Te fdfien 
etfcnbar nidft einmai baran gebadjt ju traben, 
baf ba irgcnb ttwai geinbert werben F6nntc. 
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"Süti war im 4<itife fo QtUitbtn, mit ti 
immer war. tftax im <6tttittt (ag ein unterer. 
äßemer Ifattt fid), mic er glaubte, aui^ baran 
gewinnt. Hbtr aii fSmma je^ uierje^n 3:age 
fort war unb er allein in ben ^runfbett lag, 
ba fam i^m feine ?age bod) rtdft fonberbar Vor. 
@o äberfl&ffig, fo lAdferlit^ wie in btefem .^aufe 
»ar et jTdj ntd} in feiner ?age feine« 8e6en« 
»orgefornrnrn. 90er war er benn eigentlid) Ijier? 
fSv fonnte (eine ^orte baffir finben. 3fber er 
berechnete einmal, baß fein 3a^re«gei)alt ali ^of* 
rat tti ^nanjmtniflerium« nid)t au^reidfen 
wArbe, biefen ^aai^alt aud} nur einen 9Ronat 
ju erhalten. $r wärbe alfo aad) bann, wemt er 
aDe« hergegeben ^dtte, elf aRonate iti Saijre^ 
ber ®a^ feiner $rau gewefen fein. 316er iSnima 
ijattt ei BDn eom^erein abgelehnt, etwo^ von 
i^m anjuncl^nten , fein J^ofratägclialt war fein 
Safdrengelb. £a0 er and) »on i^r nic^t^ anbere« 
angenommen trotte aii jtofl unb ^o^nung, ge« 
teid^te tl|m jur Genugtuung. Unb bafiir ^ätte 
er |td) gern teuondfiert . . . Sie aSerwaltung 
i^rcö S3crm6gcnä, bte ein ^of» unb @erid)t«f 
abtjofat beforgte, Ijatte fie i^m nic^t angeboten/ 
unb ti genierte i^n, fid) bafür anjubieten. liai 
tfittt mißbcutct werben f&nnen. Sr (am ftd) 
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Wt VBit ein (Ehemann auf ^rebe, bcr ftdf i>ai 
®ertrauen feinw rcidt«i ?rau burdj g(nß unft 
gute 31uf^|)runs trft uerbicneH mäffe. 

3n biefen Zagen bc^ 3(lleinfetn0 ftdrte ficf} 
ntandfe* in ijjm. 3ame*, ber troßigf, feotitmiittfle 
Sube, ber tifm tdgftdt bei 2ifd) gegenätierfflg, 
unb bem n eine 3'>t(ang ganj ter^tieni ben 
.^of gcmad)t ^atte, um ii)n |u gewinnen, it^ 
f(4((Untgte bicfe Al&ning butd) fein !Qer^a(ten. 
Unb aii 38ernet einmal einen Sonntag bei feiner 
^rau auf bcm i^mmertng »erbradfte^ gab e^ 
aüd) eine ((eine ^u^einanberfe^ung ober biefed 
Xlfema. 3ber jie fji^rte ju feinem 3iel. lEmma 
ivarf ganj fcftroff bie g^rage auf, ob er wänft^e, 
bai |ie ifiren einjtgen ®ol)n ntieber in ein 3n|Htut 
geben folle. (Sr mige e« nur fagen, unb e* ge» 
fdfd^e. "Äbtt er tonnte (tc^ nidft cntfcftliegen 
bie4 ju Verlangen. 

Xiie 9Qei^nad)töjeit tterbrodite $mma in tfBien, 
unb e^ waren ein paar ganj ftitbiiäit 3;age, in 
benen er fetner ^rau innerltd) wieber t)tel ni^er 
(am. Oft fcf)ien ti i^m, ali ob fte immer me^r 
baA ^arte ^odjfa^renbe ißtefen i^rer iOtuttcr an« 
neunte; in biefen 3agen aber war |ie wie eine 
gute %ttf ble iljr ®IÄ(( in ber greube anberer 
fanb. ®ie ^atte it)n unb ba« ganje ^au« mit 
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®tidtenttn ftberfdfätttt unb frtutt |Td) tagelang^ 
bog i^T tiefe unb tcne Üterrafd^iing ge(uitstn 
wat. 

"Xbtx itad) bcn Feiertagen fatn ber Karneval. 
@mma befitdjte »iet grogc ©dB« aW ^atroneffc, 
unb bie SQer^anbinngen mit ben ^omiteed unb 
ben @d)neibertnnen waren ein üBartifrium fär 
ba^ ganje ^aui. Iludt f&t beii ®atten. ^toei 
große ©oireen im eigenen ^alaii fdtloffen biefc 
$efle ab, unb eine^ ZaQti würben bie ^ofer 
geparft — e* ging an bie SRittiera. 

iSine grofe ©jene war bieftr Satfadje »er* 
hergegangen. <Smma beflanb barauf, bof ferner 
)icl) Urlaub nt^mc. Xlcr •^cfrat trn<lite bieä 
ffir ganj unmigtid». Xiaf er ad^t Sage SBinter« 
Urlaub ert^aEten f6nnte, wenn er ei bring(ic() 
madte, beflritt er nit^t. Ä6et bamtt war ja niiftt 
gebient, benn (je ffjradf von fedt« biö adjt 5fflodfen. 
(Sr fei (ein beforatiBer ^ofrat fär ben ©aton 
unb bie große ^cEt, er fei ein Sfrbcitömcnfd). 
9?ur al« fotdfer ^abe er feine Äatriere gemadjt, 
unb nur ofö fclcffer (inue er fie »cHenben. titt 
©eftionöc^cf fei i^m gewiß, »ielleirfft fogar ein* 
mal iai ginanjportefeuiBe in einem ©eamtene 
miniltcrium. "Xbtt burdj fortgefegte Urfonbe 
erreiche man biefe« 3iel ntdjt. ©ie mÄßte enbs 
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Itd) aud) if)in ein JUimi Dpfn bringen unb ein 
Hfld)tn 9t&^(^t auf feine SuFunft nelfmen. 

®ie trogh. ®cit ffinfjetin Sauren fei (ie 
jeben 9Binter an bet SRtBiera gereefen, unb (ie 
gebe bai tiiäit auf. ^cnn fic i^m nid^t mctfc 
wert fei ali feine ©eamtenlatrtere, bann »Are 
bie4 felrt bfbauerlidf. @e^e n nit^t mit, fe 
milffc |Te eben aKein reifen. SBor Sttitte "Xpxxf, 
e^e bi( grill)ta()rdrennen nid)t beginnen, fei |ie 
nie in 9Bien gemcfen, unb fo ffafte fie ei auc^ 
tjeurr unb fär ade Sulunft. 

dt f&iiUt, ba^ bied ein tSrud) werbe, unb er 
Heg fein SSittef untterfud^t, |Te untintHmnien. @r 
erinnerte fte an bie fätinen 2age t>i>n -^tl^tsu 
lanb, an t^rc 3uhinft&))(äne mit einem tbi){lifij)en 
Sanb^fluö, an i^t aScrfpref^cn, bie ganje ?e6enö* 
fft^rung ju vereinfachen unb fid) einanber ju 
nähern in aKent unb jebem. Unb er betonte mit 
9Iad)bru(f, bog er aOeö fri^^cre aufgegeben t^abe 
unb fte nid)t^. 91i(^t an i^m unb feinen Eigens 
Reiten liege bie @d)urb, bag li ju feiner ■^arn 
mmie (omme, foubern an tt)r. &c faffe |idf ni^t 
afö Sngenbmenfc^, nid^t aii ^tgurant in baä 
Öletriebe i^re« großen ^auö^alteÄ fieKen, er 
forberc fein Steigt. Unb wenn er iljr bie SReife 
and) nidft berbicte, fo erwarte er bot^ von t^r, 
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baß fte im Tiftii mit bem feiten Sntfd^Eug iuHttti 
fomme, (Änfttg etwa« mtift 9täcf|ici|t auf i^n itnb 
feine ©teKung ju nehmen. 

©ie faß lange ba unb fjJtadj fein 9Bort. 3^r 
redfter ^uß bearbeitete nervi« ben ^cpfiii^ ; plip 
lid) er^ob fte ftc^ unb fagte: „(Ü fcffeint, mein 
Siebet/ baß wir ani ju ^p&t geheiratet ^aben." 

Unb bamit Verließ fie ba« Simmer. @$ fam 
JU leinet MnÄfptacfje mt^r ttor bet 3(breife, unb 
bte aSetflimmung , bie nai^ biefer Unterrebung 
jutäcfgeblieben mar, mid^ iiid)t me^r. Der "äbt 
f(^ieb war (ii^I, unb e« flang nur wie eine Iccte 
^^rafe, aii fte Bor ben ^auÄflenoffen faflte, fte 
tetftne beftimmt batauf, boß er im aRdtj wenig» 
ften« f&r ad^t Sage nadt Shtja fomme. 



Unb iegt faß bet -^efcat bei Sifdj wieber 
feinem ©tieffo^n unb beffen J^ofmeifler gegen* 
über. 2)a« foKte jwei IKonate bautm, »Ott 
aSttte Sebntar bi& SKitte Tiptii. Unb er lag 
wiebet aOein in bem $ntnf bett feine« SSorgdnger«. 
St fmte |id) immer me^r aii ben .^Dtefgafl 
biefe« ^aufe^ unb fam fid) mit febem Zage 
Iddjerfirfjer »ot. Einige ©riefe, bie et mit feinet 
g^rou gewedjfett Ifarte, woren nur geeignet, biefe 
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Smipftnbung notf) ju »erfljlrfcn. &ama ging auf 
bo«, »a« j»if(f)en ifjnen lag, nfdjt ein. ©r 
fcEfrieb feine Briefe in bcn SBtnb; ba^ SdfD 
brad»le i^m nur Sliditigfcilen, gefeüfdraf^lic^en 
^lotfii) unb 9teben4arten jurätf. 

SOerner war t)iele Sage Eang in übelftcr 
®ttmmnng. ^JfucE) btc unbefdirinfte Üffiiebcr» 
onfnaljinc feine« früheren SnnggefeDenleben* U* 
friebigle i^n im Stammen biefe« ^aufe« ntdft. 
(Si bot t^nt aSe^ im Übttfln^, aber er barbte 
an ®ctft nnb <9tm&t, ti fel^Ite i^m ein J&eim, 
unb btefer junger war ^ter nit^l ju fliBen. 

eine« Sage« fpeifie er im „got^ringer" wie 
einj}, unb bann |Heg er in feinen vierten Stocf 
hinauf, feine atte ^au«»irtin ju befiidten. ©r 
^alte i^r jum $ebruartcmitn roiebei f&r ein 
^aEbe« 3ai}r bie SRiete gefc^icFt, aber feine t&t* 
fiAtigung aber ben iSmpfang be« ®cEbe« erwarten. 
Am Snbe reor bie grou franf. 

"Hbtt fte war nid)t franf. ®ie faf mit einet 
J^anbarbeit am g'enjter nie einfl, a[« ob fie auf 
feine ^etmfunft »artete. Unb fliinf öffnete |ie 
i^m feine SQJotjnung — fein aR^belmagogin. @t, 
wie war ba aOc« bli(b(anf unb fc^6n. Xite 
weißen aSorJjÄnge an ben »ier ^enftem Iod)ten 
iljn an wie ber girfi^ling, feine 55Iumen waren 



.uh.Cüügle 



gepflegt lote etii|l, unb nur ■$anfi, fein Xanaritn* 
uogeE, fehlte, benn bicfeti ^alte fie in i^re @tii6e 
gcjleDt, baitiil er fid) nidft ianffiotiU unb i^r 
nid^t erfriere. 3(6er fie bradrte ifjn je^t io^ltifi^ 
unb HtUtt i^n auf feinen attcn ^ta^ um 0en|ler. 
®ie fdlirn gar nic^t »envunbert barä6er )u fein, 
bag er wieber ba war, unb ftagte ganj einfadf: 

„®oII i(^ ein^ttjen, ^err Jjofrot?" 

„?Ba« fÄIlt S^nrn ein?" fagte er. „3t^ »oKte 
bodl nur ein bifdfen nodtfe^cn." 

Jßur ein biffel, ^err ^oftat. ®d ifi'd ja 
ju ungemAtlid)," erwibertc |ie unb tfixfte vor 
bem Ofen niebcr. 

tßalb f[ti(fertc bai Seucr, unb ferner faf 
bfljagfid) in bem ?cberflw()I Bor feinem ©cftreib* 
tiftf) unb raui^te feine Sigai^r. ^anft jirfite 
juerll ganj fremb unb uerwunbert, bann aber 
begann er }u roDtn unb )u fd^mettern, ali ob 
er ben (ange »ermigten 4><nrn ju 6egrÄflcn ^dtte. 
*EB«ner Berfanf in tiefe* ©innen . . . 3l)m »ar'ö, 
aW li&ttt er einen nÄrrifdjen $raum hinter fidj, 
aii ifdltc iijn ein Srugbifb genarrt unb in bie 
$rembe geEotiFt, ali fei er &bet <S>to(t unb ®tein 
getaufen in tvitber <Qafl, an gcfai^rBoUen "ab* 
gr&nbcn Bori^bei, unb babei fei i^ui tcdf nie 
wann geworben, er ^abt immer gefroren. Sinn 
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abvc war tr xtebtn bcm tvartnen Cfeit ertDadfl, 
er war ba^eiml 

"äbtt er toat nidjt erwacht, er ttÄumte weitet . . . 

^angfam fetifte (tc^ bfe Sdmmetung &iet bai 
ttaaUdie iitamn, unb er fa0 nod) immer (tnnenb, 
triumenb ba. Stibfic^ crfdfien bie ^tau ^(ttmaucr 
mit bcr brennenbcn ^ampe in bcr Z&v unb fagte: 
„®ut(n 3tbenb!" 

Tiai fdfrerfte SBemer cnblit^ auf, unb er er» 
t)eb pdi, um ju ge^tn. Sr banftt ber guten 
Xrtcn, bai l>^ f'ix* Sadfen fo gut in Orbnung 
^icltc, al6 tb er frI6|t ba w&tt. @te aber fragte 
i^elnb: 

„Unb wann barf id) brnn roitbrr ein^cijrn, 
^ftr ^ofrat?" 

iDte $rage i^errafdftc i^n, unb tr ivu^te im 
2Cugtn61i(( feine Sintnort barauf. ücbfofenb (itf 
et feine ^[tcft burd) bcn warmen^ trauIicEfen 
9taum feincö Xrbettöjimmer^ gleiten, bann fagte 
er mit fejler (Stimme: 

„SWotgen 1" 

Unb uon ba ab fam SOemer ieben Xag, unb 
er mar mteber er frI6ii. 

fünti $aged aber i^acFte er feine ^otftr im 
^otoift, unb e* ^ief, er fei na* Slijia gereift. 
^ber er mar nidrt fD weit gefahren . . . Seiner 
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^ttin fc^rieb er, baf er fidi in tifrem (eercn 
großen .^aufc viel {n etnfant unb un^räcfltdr gc 
f&t)[t t)abe. @r fet einlhoetlen in feine alte 3ung« 
gefeffenwo^nnnfl jurätfflefe^rt, wtb ^ier »»De er 
warten, bii |te i^n in bai neue Befdieibcnc ^eim 
^ole, beffen Sinrit^tung jie betbe ja in benfdi^nen 
$agen auf J^cfgulanb bcfdilofTen l^dtten. Sort 
^»ffc er enblid» bai <9liul jn ftnben, ba^ er tton 
feiner Sl^e mit i^r erwartet itabt. 

"Xbet |ie ^Dlte tl^n ntc^t. 

grau ifmma ifble »on Üßemer war berart 
emi)6rt Aber feinen ©d^ritt, bag |ie bie ®d)cibungÖ9 
(läge bei @end)t gegen i^n ani}&ngtg ntadjte. 
„38egen bd^wiOiger 93erlaffnng be^ gemeinfc^aft« 
[idien ^aui^altti." 

Unb er (ieß biefe £Iage fHD Aber fi(i) ergetfen. 
©eitbem er »ieber ein ^tim fcefaß, war üfm bie 
fettfame ?age, in bie i^n feine fpite S^e gebradft 
^atte, erfü ganj fEar geworben. 3a, Smnta fanb 
ben ridftigen llüibtuft bafAr: fie Ratten fid^ ju 
fp&t ge^nben. Ijtiei oon tlfnen war längft in 
feinen taufenbfÄftigen SebcnÄgewoIjntjeiten er(larr(. 
®ie waren nitfft metjr jung unb gefdfmeibig ge^ 
nng, ftd) anjuiiaffen unb ineinanber auf{ugel)en ; 
e^ fehlte ilfrer {Bereinigung jene große, ft^Anc 
9eibenfdraft, jene« (finimitfdre g^euer, tai bie 
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^crf Jnltdrfcflen jtvcier iitienbtn aufI6|i unb jn 
einer ^j^cren Sin^eit jufammenfAgt. <£t tmvtt 
in ber il)m fetnbUd)en Umgebung, in bie 0c i^n 
getDcft ^alte, nidft leben, unb 0r noUte il^m in 
(ein ottbere«, (ein felbfigefttjaffe «e« ^eim folgen. — 
@o blieb nur bai SBoneinattbetgclien. 
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Sein @ntfct»luß war gefaxt. @r mußte 
[ iffiicn »erlafTen, fonll ßclaitfl t6 il)m 
ntcEft, fid) auö ben gcfdfrrEtdjen ^tiben 
[ d<ini in iHen, in bte fein ^er} ucrfhricFt 
tovtbtn war. ®d aümhtiliiii war ed dttr i^n 
$ehmmt«f fo ßtit unb boi^ fo m&dftis. Unb fo 
ff^r er audj fltgen bie wadjfenbe Seibenfdjaft an* 
ge(im))fl Ifatte, fo fc^rof er |i(t) i^rcnt Souber )u 
en^ie^en fudftc, ed woQte i^m nidtt ganj geütigen. 
Unb je$t (ag bic ©c^icffal^frage vor i^m auf 
bein Xifdte. (Er fjatte feint ®taatö)}rAfungen gut 
beftanbcn nnb fic^ um eine Qfnßcitung bei ®t> 
rid(t bemorfcen. Iiem Defret aber, ba* i^ra »cm 
SWinifterium über feine erforflte SBormerfung ju» 
gefommen war, lag ein Sogen bei mit ber ^va^t, 
ob er fid) nur in äBien verwenben laffen wolle 
ober aud) bereit fei, in bie 'Protiinj )u ge^en. 
Hd), wie fe^r ^tng er an 9Qien. SicE ju fcijr! 
aber et f^rieb jeftt mit feiler ^onb in ben grafle» 
boflen: „©e^e aud) in bie^rowinj." Dann »er* 
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W^i " l>en ^riefumfc^Eas unb trug ii)n fe[t)jl 
ium nidjlieit ©rtfffaflen. ffimigemal fling er »or 
bnnfrEben auf unb niebn-, er jauberte, bereute, 
aber fdiEJeglld) raffte er fi<4 bod) ju bctn @iit< 
fdfluffe auf^ bei fetnem SBorfa^ ju beifarren. Unb 
mit einem rafdrcn ©riff jog er ben sroßen Srief 
aui bei ®ntentafd)e fctnc« ÖbcrrocFeö unb ßerfte 
ii}n in ben ^rieffaften. 

M mar atfo geft^e^en. Denn ba^ man ton 
feiner 85ereitn>ifliflfeit ®efcraudj ntodfen unb i^n, 
ba er ber ntnt&nift^en Bpradfe mÄdftig war/ 
vteKeidrt nac^ ber Sufowina fdricfcn n>ärbe, 
baran jWeifcEte er nidft. 3e weiter^ beflo beffer, 
faßte er |Tdt. 

^an^ fRrE{er (lammte au^ Siebenbürgen/ er 
war ein ®a(l)fe. ^E^ ^f}ei>Ioge ^attc er fiir ein 
ober jwei ©entcfter bic SBiener Unt»er|TtÄt bes 
(ogen; bann foCte er nadt £cutfd)Ianb tiinaui, 
aber er war l)ier Rängen gebEieben. Xutt» ums 
gefattett ^attc er. "Xui bem S^eoEogen war ein 
Suriß geworben. 

Son ^Di)ent SBuctfä, blonb, fe^nig, bEaudugig, 
Ecnfte aSeljer fiberatt, wo er erfd)ien, bie auf? 
merrfamfeit auf fid). ffliäft gerabc ali f(^iner 
SDtanU/ woI}( aber aE^ ba^ Silb eined gefunben, 
frdfttgen SDtenfc^en. 
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"Xli er ITdr in ben trflen ^ot^en fttmb unb 
(infam f^t^Ite in ber großen ®tabt, erinnerte er 
pcfj eine« 5ageö ber 5Borte feiner tWutter, bie 
i^nt immer unb immer geraten ^tte, wenn er 
nadt SQien fdme, foHe et feinen tonbömann, ben 
3ofe))l) SSiffelfead), auffudfen, benn ber niirc ein 
t>rat»er unb ti^dftiget SRenfd). Unb ^ani trotte 
ii)n auct) in guter Erinnerung. Xtenn biefer 
3cfe()f) Wtif(tibad} war ber ®ol>n eine« J&ennann* 
ii&bter 3n<ferb&(fcr«/ unb er bratijte feinen iOlit^ 
f(i)ä(em oft gar IccTere X)inge mit in bie Sdfnie. 
Unb ben Keinen ^ani SSeljer, ben ®ei)n bei 
j&erm 9lerf(nmig*rat«, ^atte er befcnber« gern, 
i^nt gab er meijien« bie bellen SSiffen. aber ouf 
bem falben Stubienmeg trennte bai Seben bie 
beiben. Sofe))^ trug •pU^lidf eine weife ®(i)ät)e, 
er Itanb a» Se^rling in Satcr« ®efi^&ft, wdlfrenb 
^ani in iai ^emtannflAbter Cberg^mnaltum 
anfgeßiegen war. Unb bann ging Sofefi^ aU 
(Statut in bie Srembe ttnb fatn nietet wieber. l£$ 
^ief aber ba^eim, er ^abe fein @(ä(f gemad^t 
unb in SBien bie efnjige Sodfter eine« ^itttn 
hliäeti geheiratet. <£r fei auf bem 3Qege, bort 
ein wo^i^abenber SQann )u werben. 

Unb j($t war ^ani tReljer fd^on monatelang 
in äßien unb i/attt biefen ®ril(KT)iIj nod) immer 
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ntdjt befu(()t. iH fjdtte i^n bixft intcrefftett, ben 
einigen ©t^uffreunb mieb«juf«^en, ber |irft mit 
(in fiaar ^Klaffen ^ärgerfdjule uitb einer furjen 
tel^rltngäjett ali Suderbider fe rafi^ ben äüeg 
(um ^o^Iftanb gefta^nt I^aben foUte. Tlba xoai 
i/attt er, ber Z^tolost, ber fönftige ^rofeffor nnb 
^arrer, mit einem @(R>erbdmanne ju tun ? 2>ie 
SSutter Eie^au))tete aOerbingö, fte feien tiermanbt, 
ber 3ofe})(f aRifiTelbacf) »Are eigenttidj ein SBetter 
Ben iljm. 3t6er ber (Srob biefer SerwonWftfjaft 
lieg fid) nic^t fcdftcQcn. "Xadj iehwtftt ti beffen 
gar nitfjt. Dag 3ofe))^ ein <Sadrfe war, genügte 
tfoOauf. Seber ^aftengeift war bem jungen 
SBeljer fremb. 3n feiner |Te6en6ürgifrfjen Keimöl 
fc^&gt man bie fDIenf(f)en nic^t nad) iijrem ®tanbe, 
fonbem nac^ i^rer 3&drttgfeit unb SSßfföjuge^ärig« 
tcit. ^er in feinem Berufe ettvaö uorflellt, gilt 
äberad fAr ttoU. Unb roer ein ©ai^fe t|i, gtEt 
jebem ©adjfen oK ein ©luftoenoanbter. ©ie 
&Dloni|lenfdfi(ffa[c von ad)t Sa^r^unberttn traben 
bie 9anbe gar eng gefnäp^ jtvifdfen ben beutfd)cn 
Solfögenoffen im fernen Stcbenbärgen. Unb biefe 
Sonbe fonnten burd) einen fo nebenfildrlidien 
Umftanb, bag ber eint ein 3u(ferbä(fer geworben 
unb ber anbere ein ^arrer werben foSte, nifftt 

Sttllrt-SatlrMtfinn, Mmc JtonlMaitlcM. S 
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gelodert wetben. £et 9anbdmantt unt> SoIH» 
genoffe ftant iihct betn ätorurtciE. 

Unb cint^ Za^ti ließ fid) -^on^ aReljer bei 
ber „@(*)mau*»abetl", einem urolten ©tubenttn« 
f affeet)auft ber inneren Slabt, bad3Biener ^(breffen^ 
bud) geben unb fu(f)te bic äßo^nung feinet Sugenb^ 
genojfen. ffir ^oufh branfltn im fiebenten 95e* 
jirf, „am Sleufcou", in ber Curflfloffe. Unb er 
war leidet gefunben. <iin liebti, einfl6cfigrd 31t« 
wiener ^du^djen trug fein g^irmenfc^üb. 

3n einem Stmmer, bai t)intn bem ^onbttor« 
(aben [ag, l^atte i^n Sofefitj WH^tlbad), ein btn 
l)&biget junger Wtann mit braunem SSoOfiart unb 
(ilügen Tiü^ttif emftfangen. 3n ber raeifen 
®drilr}e, ba^ weiße Seinenbarctt auf bem loifigen 
^aar, wor er auö ber ©acfjhibe herbeigeeilt unb 
wifd^le |Td) nod) im J^ereinfommen bie ^dnbe 
an ber @d)är)e ab. ,®cwiß eine %c|icllunfl/' 
bat^te er. Aber afö ber g^rembe (idj »orfleKte 
unb ben ^imatlic^en Slamen ^ani aRelger nannte, 
würbe fein Xngc|td}t verfUrt. SBar ti benn 
m^gUd)? 3>a^ war ber neiReSSefjer tton einjl? 
3e$t war er ja fefbfl ber steine. Unb fogleid) 
rief er 3(nna, feine junge $rau, aai bem taben 
Ijerbci, um i^r ben {anbdmann unb SSetter UDr» 
jnlteDcn. 
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<Sie tarn. <Sine jitrEidje, runblic^e %tau mit 
igelten 3(ugen unb feuerrotem J^aar, fttfd), jung, 
gefdimcfbig, mit ßliittidtm ®efT(f)t. 3(1^ fte uer< 
nommcit ^atte, wer ber (tattlic^c junge ÜRann 
nwr, reirffte fte i^m bie Heine, meitffe ^onb unb 
fftrad): „3(dr, bai iii aber f(t)An, baß ®te meinen 
SSonn lreimfu(f)en." Unb ali ti je^l im ?aben 
(ringelte, fagte |te mit einem fä^en SonfaU in 
ber ©timme: „®enflen ©', nel|mfn ©' ^iai, 
J&err »on SWeljer," «nb »erf*»anb. 

2)cm @aft toar, al^ ^itte er eine fold^e tOIufir 
ber menfdrtii^cit Stimme nod) niemaM »emommen, 
3fbenfaDJ xoat er nod) ntemanb begegnet, ber ben 
^ener Z)ia(eft fo ent{A(fenb f)}rad) wie biefe 
(leine g^rou. %a^ verwirrt fe^te er ftd) nieber. 
Unb wi&ljrenb bie Reiben {anbim&nner ^ngenb» 
erinnerungen aujtoufdrten, (am bai jierlitfre 
SGBeibdrcn immer wieber unb blieb bei i^nen, U6 
ti (lingelte. "Xad) fcnfl madfte pdf ber ®ang 
bU ®efcl)jiftö ^^Ibar. 99a[b war SRifTelbat^ in 
ber ^((Ihtbe nAtig, kalb bradfte ein ^e^rling 
frtft^e Sare, balb liefen neue SSeßeBungen ein. 
@i tltvx\d}tt eine ununterbrodrcne ^wegung. 
3(IIe waren munter unb guter Dinge, ti fiel (ein 
lautet äßort, unb altei ging wie am ®((rnitr(f)cn. 
Unb in einer @(fe bti l)aEbbun(eIn Simmerö fafi 



L,gL,;Lüh,Cüügle 



68* 

fliUvergnSst eine aitt ^tan unb ftrtcfte. S& mar 
Titmai ©ro^mitttcr. (Sie fal) onc«^ Irdrte aüti, 
rebcte aber ntcftt mit „^ttat mid} fc^i!" ^otte 
fte bti ber SorlicKung fteunblic^ iit Wttiitt geK 
fagt unb fcitbem fein 3ßort mel}r gef)}ro(f)en. 
9Iur ali J^ani ging, fagte (ie: „^tnmen @' batb 
miebcr, junger J^err, ®t( g'faUcn mir." 

„3lber ©roßmutter!" rief Anna Reiter, aW 
|te bif Sfrlegenljeit tKeljer* merfte. „Äd), fo 
roa*!" 

Unb ladfenb dcgUitctc bai (Sijtpaat ben ®afl 
Ui in ba^ SBorljau^. Dort n>iebcr^o(te bie junge 
^rait rafd) bie Sinrabung btr @rofmutter, ba 
bie Olorfe fie f(^i>n »ieber in ben ?aben rief. 
„Xuf 5Bieberfef)en, J&err »on 2Re[{er[ SBee^re« 
©' un« rf*t balb!" 

2)a&feI6e fagte bcr SugtnbgenDtfc je^t in f&d)« 
fifdjer SRunbort, in |Te6en6Är8ifd)*fd(^fifd)er, bie 
ffi wunberridf fremb dingt, baß man meinen 
finnte, ein fiaar SngEdnber ju ^iren, wenn }n>ci 
®a(t)fen miteinanbcr reben. 

Unb .^and tTOttjcr folgte btefer breifatffen 
Sinlabung. iDft, Viel ju eft lenftc er feine 
©iftritte ^inou« in bie ©urggafi* «nb (rat in 
ben nieberen alten ^onbitorlabcn, um ein ®tiinbs> 
d)en mit feinem Sanb^mann unb beffen liebend* 
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würbigtr $rau ju ucrftlaubcrn. ©ne warme, 
weidft, tltint ^ani tlrtrftc fltii tt^tn A6er tote mit 
©figigfettcn tefc^werten ^utte entgegen, fo oft 
tt tarn, tiai ^tttt, bai ein ^u[t mit htm 
andern »erbanb, t)ot> fi(ft f&r i^n, nnb er trat in 
ben rAcftt&rtigcn Ütanm, ber ben ^unbrc^aften 
un)ug&ngM war. >$ier gab ti eine nod)ma(ige 
99egr&ßung, unb bann trat man bnrc^ eine niebere 
@Ia^tilr, bcren @di(ibcn mit einem }arten »eigen 
Sorliang vergilt waren, in bai jwifdfrn bem 
Saben nnb ber ^acFfhtbe geEegene ^immn, in 
btm bie @roflmuttcr fafi unb flriifte. 

SWil roten 9Bange« fag bie alle grau in iljrer 
iSrfe unb »adjie aber ben Sorrdlen, bie ba auf* 
geftapelt waren. 3n biefer fA^Iidien ^tmofp^Äre 
von ®d)ofo[abe unb ^rud)tfAflen, 3<beben unb 
9lo|intn, ?ir6ren, gebänflcten Äfjfetn nnb @in» 
gefstlenem, in biefem ©ugel^upfgerucfj ber no^en 
Qarfßube Uerbracfjte |tc t^re Sage unb warfeelen« 
»ergnägt babei. Stic^t^ auf @rben fjatte mel)r 
9teij filr |ie a[& biefeä ÜBäd^teraml. "Xtinai ®ihd 
teax iljrc einjige ©orge, nnb ba biefe* fo nn» 
getrabt war, gefiel ti ancft i^r unbinbig in biefer 
Meinen 5E!elt l^inter bn: Äonbitorei. ®ic (annte 
feine anbrt. 3n biefem iaten ijatte audf fie einfi 
iljre jungen Sage aii 3}erTäuferin unb J&au^frau 
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tterftrad)!, bann war iai ®ef(()äft, hai itfx ^ann 
eintt htffciinbttt, an it)ttn @o^n ft^crgegangen, 
uitb eine fdfJnc <SdtmtQtttodittt E6|le fie för 
einige 3al)re ab. "Xli ^nbcr in^ ^aui tamen, 
mugte wieber bie IDtuttcr in ben Sobcn unb f))äter 
er|l rcdft. 3e$t aber (tanb tbre @nfe[tn in bem» 
felben, nnb fit mar enblid) in ben 3tn^c|tanb ge? 
treten. 

"Snaa mar inng t»ermai|l. Scibe Srtern (tarbrn 
i^r rafi^ balftn/ unb baö @efd)&ft manfte. 3(ber 
bie ta)>ferc ©rogmutter rettete aüti aui bem 
©i^iffbrud) «nb ffi^rtc 3(nnn friff in ben .^afen 
einer fllÄrflidjett ffi^e. ®Ieidj fjotte i^r ber Sofep^ 
aSiffelbadf gffclf'n/ l^« ""f* Sage« aW ^ufar 
{U i^nen in ben !aben gelommcn mar, um an» 
{ufragcn, ob man nit^t einen ®cl)tlfen brau(f)e. 
&n ^ttiavl <§i ndrte [icEr bann auf, bag er 
ein äutferbdcferfo^n au& ..ßermannftabt fei, bag 
er feine brei Saljre gerobe abgebient ^atle unb 
t>i>r bcr Beurlaubung ftanb. Unb bie (Srogmutter 
lief |id) feine 3[rbcttä{fugniffe geben unb jog 
Srfunbtgungen bei feinem Stegiment Aber il)n 
ein. Xicr ^or^oral JO^tfeibacft ttijielt aud) von 
biefer ©teHe iai bejie SeugniÄ, unb er »urbe 
aufgenommen. 

3»<i 3a^re fpdter fii^rte er Anna jum Ättar; 
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bit ®Tofmutter i^attt itrm bai uenoatflc Stint 
ifjrc« ©ofjiK« OBWttraHt wnb bem junflen SWann 
»Ott f&nfunbjwaitiig 3ai)ren aud> bai ®efdrJlft 
ÜbtxQtUn. 3^r Sertrauen {u bemfetbcn »ar 
gitnjenfod. Unb fie fhrttfte je^t iai gatije 3a^r 
@tTäm)>fe f&x i^n unb t^re @n(e(in unb rührte 
(rinen Singer me^r im ©efdjdfte. fftm bte SBadje 
Ifieft fte ba hinten ^ bamit btc Z)ien(t(cute unb 
{etftjungcn nidjtd vcrfd)[ct)f)tni. @ic faf von 
frülfmorgcn^ bH abenbi auf t^rem Rollen, unb 
nur wenn fie tton Unna rttfft fdfdn gebeten 
würbe, ging fie frilfftr jtt S5ett oK bf* anbem. 
SQcnn ber neue greunb bei ^aufeft eintrat, 
nidfte i^m bieÄtte immer freunblidf (u: „®riia# 
3^na ®Dtt, >Oerr Don 3Se[jer!" "Xbtt in ein 
@eff)rA(4 mic^te fie fic^ ntdft. dim wenn bie 
beiben SugeubgenofTcR mandrtnal ®ä(^|Tfdr 
^ptadten, fjordile 0e l)Ddr auf, atö ob fie ed miß« 
biDige, baf man fi(t» in il^rer @egtnwart in einer 
(anbfremben ®ptarffe unterhalte. 3^r begreiflid) 
ju madfen, baf bicj eine beutfc^e fDtunbart fei, 
w&vt uergebitd) gewefcn. "XU ^Xi^tlbad) bem 
^rcunbe eine« Zage^ fetn neueM ^nßwerf 
jcigtc, ein ®I&(Kfdrwein(f)en fi^r ben 3Beti}nadrt^< 
unb 97euja^rdmarft, ba ijatte tDtcIjer au^gemfen: 
„^arjet menjet fi^wentfc^en!" OBttin Ijerjige« 
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@cbwmcbeii.) Unb ba« foateDeutfd) fein? £ie 
Großmutter glaubte H ntdft. 



^ooft 3Re[)er {u 99cfuci) (am, würbe er von 
g^rau Snna mit einem <Stärfci)cn 3())fe(flrubel bt^ 
wirtet. @ie ^atte ti baib ^erau^gefunben, ba§ 
i^m iiti bai liebst »ar »on aOen @ägig(eiten 
i^reö Sabettö. Sbcr er ließ fid» biefe 99en>irtung 
nur unter ber ^bingung gefatfen, baß er i^r 
immer eine SKofc bringen burfte. <So bitbete |tdf 
aWboIb ein freunbfcfjafttidje* ffier^AttniÄ ^erou« 
jffiifdren bem Sanbömann t^re^ @attcn unb ber 
jungen ^rou. Hudi »ar ^nna im Sterfeljr von 
jener naiucn Unbefämmert^eit unb Jßerjtii^feit, 
burc^ bie fic^ bte SBicnertn fo fe^r au^eic^net. 
®ie fachte gern, war felbft von gutem J&umor, 
unb ei war i^r gar nid)t unEieb, wenn man i^c 
ein bißi^en ben ^Df mai^te. Sie war ba^ ja 
t)on ^inb^cit auf gewännt Suerfi ^ulbigten ii)t 
attt, wet[ fic iai einjigc ^inb beö J^aufe^ war, 
unb aK fie 0d) fpdter im iobcn aU 9Jer(äuferin 
betdtigte, uerwi^^nten |ie bie ^nbfcfjaften mit 
^omfitimenten, weil fic ein fo tj&i^äfti ^üpp* 
dfcn geworben. Unb feitbem it^re formen |i(b 
ein wenig ftaaUÖi runbeten, würbe |te immer 
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nod) tfitifdtn. 3^K iftütn @rauaugen (listen, 
unb t^r jarter, burdffitftttger Sctnt (eudftete unter 
bem btmmnitn Sontfiufd) i^rcr J^aatf&Ot. 

3)Ie(jer fragte |Tc() of^, wa^ bttfe^ entjärfenbe 
(B^dfipf Dorn $eben ^a6e. @o gut wie nidit^. 
Stfter lie wat p^ belfen nt(ftt 6e»ußt. ®fe war 
ffir baä .^aud unb bai fStSMft eriDgen »orben, 
unb |tt (annte nidft^ anbrc^. J^itv nat iijrt 
9Srlt. 38a# ^ter in ber alten ^urggafTe wohnte 
unb an ifjrem Sabcn »orbeifam, baä (annte fte, 
fonfl eigentlicf) ni(f)tä, Sie war in i^rem $eben 
potü ober breimat in ben ^rater gefornmen, nad; 
@d)än6mnn unb Sa^enburg, fogar nad) SVdbling 
unb in bie ^interbrÄ^I tjatte |Te i^r verftorbener 
Sater einmal mitgenommen. Sa^ war abtt atit^, 
unb baran jetjrte fte Sa^re. Xiie anmutige, 
Ifiiglige 0R6blinger Sanbfdjaft war fär fie ber 
3nbegriff einer Ijenlidjen @ebirg«welt, unb |ie 
brauchte bie Xlpen nitfft gefe^en )u ^aben. 
(Sd)intt ali bai as^blinger Zal fonnten |te ja 
boäi nidft fein. 

£iefc ®etbflbefc^eibung war ancijogtn unb 
ererbt, [ie war ein (ärgebnt* ber aferljÄrtniffe. 
Da« ®ef*Äft blieb nidit eine ©tunbe be« Safjre« 
gefdfloffen. SSon ficben U^r fräi) biö {e^n Uijr 
abenb« fianb ber $aben ber fionbitorei ofen. 
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unl) in ber ^acffhi^e gab ci fogar 9Ia(4tar6eit. 
Unt) an Sonit« untt Feiertagen, wenn ganj SSien 
Sanbpattien macE)tc ob« anbeten Stergnägungen 
nadiging, (lingcfte btc tabentür er|t red»t, ba 
»ar an (ein Entrinnen )U benfcn. SiBenn "Unna, 
bie von 3citungen nur iai »otKtämlicfte „^Ku« 
jtnerte 3Qiener <Sftta.Uatt" ju fe^en befam, bann 
an bcn ftiOeten tiRontagcn manchmal lai, wai 
aüii ttorgtgangen war in ber Stabt unb i^rer 
Umgebung, ba pacfte |te WDi)[ oft bie @e^nfud»t, 
and) mit babct jU fein, wenn et»a& Sefonbere^ 
loi to&tt in HQien. ^6er ba^ ging ivieber ^ov^ 
Aber. <Spiter, f))Jtter! ^enn |ie fi(i) einmal 
eine äJerTäuferin wArbe tjalten fdnnen. "Xitt bai 
bufbete ia bie Großmutter nid^t. Xlfo nod) fpiter, 
wenn ftc einmal felbli eine Xod)tct ^aben wätbe. 
S^re Seit wirb fdfon andt no^ fommcn. %&t 
iifre SRutter war |ie ja aud) einft glommen. 
t)it rarferte fTd) nii^t im @ef(t)&ft. t>xt ging 
fefjr »iel aui. Unb bnnfel erinnerte 0e (itft, baß 
t^re 3Rutter eine fe^r fefdfe unb fe^r fein geffeibete 
g^rau gewefen war. g^rettid) fagte bie @roß< 
mutter, baf bamaK bai @efdtdf) fe^r herunter' 
(am, unb baß ti jugrunbe gegangen w&re, wenn 
fie, bie Großmutter, fic^ nidft wieber in ben Saben 
geftcKt ^dttc. Unb baß i^r Sater immer fe^r 
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trourtg «nfa ftrÄnfltdi »at, beffeit erinnerte fie 
|i(^ dui^. (Ü gat oft 3an( unb @trett. 9Bie 
aui weiter g^erne Hang ein Slac^^aO battvn in 

"Siai tutftt ntcift ttfieber fommen. ®ie »oKtc 
tapfer unb ivaa fein, unb i^r iOlann fsDte immetr 
fo munter unb luftig bleiben^ ali er e^ je^t war. 
3ßo)u (rauiitte |te in bie ^ett f)tnau«jugel}en? 
SEBan trug iljr ja oHe* ju, (te Ifirte ben taufenb* 
(Hmmtgen @|jor beß Sebenfi aud) in t^rem ?abcn. 
Site @tdnbc verfe^rten bei t^r, aOe naftfften gern 
@äfigfeiten^ nnb für iebe^ S^aui tarn einmal 
ber Xag, wo eine Sorte ober ein ®efrorenc^ 
nAtig war. iSte ^i^rte aUti unb wußte alle4, 
waf im $farrfprenge[ von @t. Ulrich vorging. 
Unb outt) baräber I^inauö würbe fie ilber alle^ 
nntern(i)tet. ®d mani^er a(te 3Ri[ttdrt)enfionif} 
unter ilfren ^unben flAfterte Hjt oft ju: „@nAbige 
g^rau, im g^rüfjo^r ge^t'ö M." Unb eö gab ^ofs> 
rite unter i^ren ^nbf(i)af)en, bie fie Übtt bcn 
®tanb ber unganfc^en girage unterridfteten unb 
mit i^r iiber 996ifmen potitifierten. Unb bie 
grauen! 9ßa^ bie aüti wuften, unb WO bie 
AfteraK babct waren ! iSife "Xnna baju gefommen 
wai^ xfiTt Beitung anjufe^en, wußte fie ^efcfieib 
iiber ben @ang ber ganjen iU}e[tgefd)ic(fte. 
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J^ani SRe(}er wunberlf ftd) oft Aber bte 
mannigfaltigen ^enntnifjc unb bie ®(ti)anbt()ett 
ber jungen %taUf |i(() au^jubr&cfen. @te toat 
D^ne etgcntlidje fßÜbung. '^ai ^atte er fr&^ 
erfannt. Tlbtx i^re %e6endfornten unb t^re a(b 
gemfine ?SeIt(enntniö Ber^&Kten biefen SÄangeJ 
fo uoDIldnbtg, iaf nur ein fe^r geft^&rfted Oi^r 
(t)n l)erau$^6rcn fonnte, wenn Snna mc^r ali 
fontl fprad). Unb audf il)r Sllaun, fein cinftiger 
©dfutgenofc/ mar geiftig nicftt über ba« Unter* 
offtjteTdnioeau (jinaudgefornmen. ^n ^Bettldufig» 
feit ftanb er weit hinter ^nna juräcf, wenn fte 
|ti^ and) al6 editti SBtener aSorjitabtfinb gab. 

^ai tfitlt ben ^odij^rebenben ®tubiofu$ in 
biefem Greife ff|l? Ste^anb^mannfc^aft? ^aum. 
Xtte 4>(nlid)feit unb ruhige g^ncben^lHmmung tti 
^aufei? Sßiellcidit. Xienn braufen in ber auf« 
geregten @rofftabt f&^Ite er |td) ncd) frcmb unb 
nitijt fc^r roo^I. I>a würbe neue|ten& unauö* 
gefegt ))o(tti|iert unb get)c$t, in aDcn <5d)t(i;tett 
brobefle ti, unb audf an ber UniVer|Ttit gab ti 
kämpfe unb ^ri^gefeien, unb bic ^olitifer be« 
mA^ten fti^ forttväljrettb um bic @unft ber alae 
bemifdten kärger. Xttcfc aber waren fo un« 
einig unb jerFläftet wie baö ganje ©taat^wefen, 
unb man fonnte ntrgenb^ mit wahrer ^renbe 
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ba^ri fein, .^atti tKeÜjer war \a aai einer 
^rosinj bei SlationalitÄten^aber« nad( aßien 
gclommen, er war ja gewohnt, mit SRagi^aren 
unb dtutnänen im ^ritg ju leben, ^ber gcrabe 
um bicfen aScrt^dEtniffen ju entrinnen, mar er 
Aber bte Unii»er(ttdtfn fetner engeren J&eimat 
Ungarn ^tnweggefc^ritten unb an bie beutfdfc 
•9Dd)f(()uIe nad) ^ten gegangen. Unb je^t foUte 
er, ber proteftanttfdie Ziftolc^e, [id* in ^ien mit 
ben ©lawen unb anberen Sfttlerfdiaften ^erum? 
balgen unb ben antifemitifilten 9tummel mit^ 
madien? tiai mar it»m ijbitlid) n>tberm(lrtig. 
Unb er mieb bie ©tnbentenfreife, foöiel er (onnte. 
9Iur im g^afcfting ging er ouf einige ©tubenten? 
bÄBe unb ÄrAnjt^en, benn er tanjte (eifaenftfiafti« 
lid) gem. "XUx n tti^xts immer ntebtr in ber 
^urggaffe ein, bie it^m aUmd^iid) )ur eigentlidten 
^timat in äßten geworben war. 

tiaiu tarn eine geiftigc jtrife. ©eine ÜRutter 
war eine ^farrerötoc^ter, unb man t^atte tt)n 
ft&tj fär bai ©tubium ber Zlfeologie begeiftert. 
3n ber Jrembe aber wanbte er ft(ft immer melfr 
battßn ab. <St nafc^te an allen g^afuttäten unb 
blieb fi^lieflid; bei ber ^urifterei fingen, SJ^onatef 
lang tobte biefe Svi^i in t^m, bie ni(f)t bloß 
9etftiger 9Iatur war. Sr wufite, ba|l er in ber 
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unoanf^n fKtiätitt&iftt anhtaudjbat war, wenn 
er 0d» in t>^tntidi bem 9ted)Kfhibtuni ergab. 
iSr niugte |id) Ioöl6fen von brn ®rinen unb fein 
g^ortfommen in ;6fierr(id) fud)en, wenn er ba^ 
tat. X>ai nagte lange an tt)m. 3(6er warum 
ntcfft? ffi« gafe in ÜSten ®i)mnafta[* unb Uni* 
uerftlitäprofeforen, Hbvotattn unb i^rjte, ja fogar 
3u(ferb&((er, bie Siebcnbärgcr ®acE)fen waren. 
Sie trauen aOe ba^feibe getan. Unb ali er ein« 
mal bei SKiflTelbadj« »on feinem fflor^aben f^jrad», 
ba Hotfcfftc bie Reine g^rau tn bie ^Anbe »or 
SJergnägen unb rief: „"Xti, bai ii gefc^eit, J^err 
von SReljer, bag fte ba bei unö bleiben woRen! 
'4 gibt ^alt bod) nur eine ^aiferllabt!" Unb |te 
firedte i^nt i^r weidieö, fleined ^tfdf^änbdfen 
^in unb brätfte feine mAnnlidie Wedite frdfttg. 

W6 er an jencnt $age einen ^(ugenblitf mit 
ber @rDßmutter atfein tn bem Simmer I^inter bcr 
^onbitorei geblieben war, fagte bie f(f)Weigfame 
alte Jrau t)[6$[i^: „©ie, J&err «on SÄeljcr, 
geben ®' mir Dbatftt auf baö ®lfirf »en ber 
Xnna!" 

„9Bie meinen fie ba*?" fragte J^ani »erl- 
iegen. 

Vie gute alte g^rau blitfte i^ber i^re SriUe 
tjinroeg mit großen 3(ugen auf i^n. 
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.,%m Snb' ijO-Vn ©' mi* net »etpanb'n?" 
frogtc fie. 

SSetjtr erwiderte fein ^ort, unb <M "Xnna 
wiebcrfam, fptac^ man von anberen Singen. 



®ctt ntelfr aK einem 3a^r vcrfe^rte ^ani 
iTOeijcr im .^aufe feinet {anböntanneö, abtx er 
war nod) nid)t i^^cr ben Saben unb ben SRaum 
^intet bcmfc((tn ^inau^efommen. Sin einjige^ 
SRa(, an 3(nna^ SJanttnötag^ war er jum dladjt« 
ma{)l bageblieben/ unb man ging nac^ bem ®o 
fc^dftöfi^fu^ noc^ in einen benadjbarten @a|l^ 
^auögarten. Senn eö war ^i>t()fi>mmer^ ber 
3(nnentag ftef auf ben 26. 3uli, unb ^anö ^atte 
nur bicfe^ fleine ^e|l a^ewartet, um bann feine 
Serien anjutreten unb wiebtr einmal nad) Sieben^ 
bärgen ju ge^en. <Sr mu^ ja feine Altern 
enbKcf) in feine 3u(unftd))(<ine einweihen unb fie 
^iix biefelben gewinnen. @o würbe juerll bie 
fdjöne 3(nna gefeiert unb bann fein X^fditeb. 
3m ®ommer würben ein "paax starten gewecftfell, 
fogar ein unortljograp^ifdte* Heine* ©riefdjen 
^atte aReljtr au$ $rau 3(nna ^erau^efoift, unb 
im J&erbfl war er »ieber ouf feinem ?>oflcn. So« 
<iiltpäca ^ieß i^n ^erjüid) wiKIommen ; bie ®ro9« 
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mutter aber fnurrte nur, alä er voitttt ba war. 
®ie ^ottt in ben SBonaten fetner ÄStfefen^eit 
bte fe(tfame Srfa^ntng gttnadft, baf ^nna fiel) 
(angweiltf, baf fte oft mtggelaunt n>ai unb Aber 
ti* felbfi nadjjubenlen begann. Obwolfl ti 
immerju F(ingc(te im ©efcffäfte, bet)aitptetc ^nna 
bod), aUc SGBeit fei fort, SBieii fei leer, nur 
0( rdmc )o gat nid)tö. Sticftt einmal in ben 
Krater. 

3ofe)}^ aRifTelbadf war ein ^frbcit^tier. Stur 
fdfafftn, nur |ic() betätigen, nur erwerben. Unb 
ja nittit eine üßinute aui Um ®ef(()äft fort. 
SfBenn er am ^enb fo ret^t mäbe ju ^tt ging, 
bünfte i^n ba« ali ioA Mcfffte Sergnfigen. ©ei 
einem folc^en Seben, meinte er, mäffe man ju 
äQoIfiflanb (ommcn unb ju bärgerüdien <SI)ten. 
©en SSeifatt ber ®roßmuttet bewertete er «n* 
gemein ijodi, aber aadj ben feiner $rau wollte 
er nii^t entbehren, unb er ^ätte gern nocf) me^r 
gearbeitet, wenn biti mdgltd) gewefen m&re, um 
ba« Vertrauen ber lllttn unb bie Siebe feiner 
Xnna ju »erbienen. t)ai biefc Unna audf onbere 
Zr&ume, anbere <B}änfd|e im J&ei^en tragen f^nnte, 
baran backte er nie. Unb autf) ber ®roßmntter 
ft^ien ein foldjer ®ebanfe ntd^t jU fommen. 9tur 
am brttten 3a^re«tag ber -^ocfigett ber jungen 



.uh.CüÜ^lc 



** ******************************************** gl 

?eute, ba lief fie ein ffiort Ijingleiten, fcaö ilm 
ein bigdfCR befd)äfHgte. Cb |ie eft benn itod) 
erleben werbe, bag ein UrenfeEdien ini ^ani 
t&mt . . . 3nna btauät* fo eine (leine ®orgc unb 
eine $reui>e. <ii)e |Tc flerbe, in6^te ffe ei t)Dc() 
nod) erleben, baß bie 3(nna ganj gUicffici) fei. 

aSit foldjem ©efcrummel faß ffe na* Sifctj 
ii6er i^ren ©tricfflrumpf geneigt ba, nnb afö iffr 
niemanb eine ^ntn)»rt gab, fragte flc gerabeju, 
ob fte benn nidft ba(t> fo ein ganj fletned $aar 
©tmmiJferln anfongen bfirfe, Anna eifte in ben 
?aben, obwohl ei gar ntd)t gefEingelt ^tte, unb 
3ofeplf jog fid) acfjfeljMtfenb in bie ©arffhibe 
jurätf. 

Unb jefit (am f*on feit 9Bo(fcen ber .©err 
Sanbäntann tvieber in^ J^aui. 3r aDen <S^ren, 
baräbet fonnte aud) ntd^t ber leifefte Sweifel 
bt^e^tn; aiet red)t war c^ ber ®roßmutter bod) 
nidft. ®o[dfc g^reunbf^aften tun nit^t gut in 
einer <Si)ef bie nod» fo iung unb finberlo^ ift, 
fagte fie fid». ^ber voai ließ 0* bagegcn tun? 
2)er .^err aBeljer »ar ein fo netter, broBcr 
tOIenf*, unb bte "Unna ^atte ja fonfl weiter niditi 
auf ber 9Qert ati biefe Snfpradje. Seitbem 
meljer wiebcr tarn, toav Sien ni*t tne^r leer, 
nnb bie $aune fd)ien aud) wieber beffer ju fein. 

3RAIl{i<@nltcntcirNH, Unnf JtDinftliintcp. 6 
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„9Ja, mit @ett wid, id) ^alt ftfD . . . Unb 
id( »nb' fcfton ouftjafFen," fr v^an*«!»"*« *'« 
®rDßmuttR/ „baf ba ntc^tö Unrei^t'^ g'ft^ic^t." 

Snna ^atte 0di an ben gebUbetcn Umgang 
onb bü ^iijertn @eff>rdi4e mit SJtetjer fo ge» 
wi^nt, bag |ie bitfefben faft ntd^t me^r entbelfren 
tonnte. <Sr rebete nid)t »om J&eurigen, ni(f)t »om 
befien ©ier, nirfjt von ben 8artb(>a«ien, bte immer 
in ein 9Birt«^ou« pi^rten, ni*t Bom SttQtU 
fdfieben^ Zaxoditttn unb ^roterfa^ren, wie aK 
btt 9]t&nner i^rer Senvonbtfc^ft, nit(;t t)on ben 
3u(fer4 unb ^onigpteifcn mic t^r SVonn, er 
ei^ä^Ite i^r nicijt pm ^unbertßenmaf, baf bte 
6e{leii aRanQen im ^em^tal unb bte bejlcn 
^ftr|ic(fe in bcr ^adiau jn ^abcn feien, n>te 
biefer. SSe^et »firbtflte |Te eine« dkfprirfie« 
Aber neue S^eatcrfläcfe unb fdfAne Sitbtr, er 
bradftc t^r ab unb ju ein gute^ 9ud) unb let^rte 
(te bie S^euiKeton« in ben 3ßiener Seitungen 
[efen, bie |te iü ba^in immer überfdflagen ^atte. 
@ogar aber ^olittf unterrtrfftete er |Te unb aber 
bie aSergaugenlrcit t)on SSien. 3(ufer bem Jtaifcr 
Sofep^ unb ber SWario S^erefia (annte |Te fo gut 
wie nitmanb aui ber iflerreid)ir(i)cn @efd|i(f)te, 
l)id)ftcn$ UDdf brn Sater Stabe^fp, fiir bejlTen 
Senfmal gerabt gcfammelt »urbe. ®te war 
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l)6ct)[{d) erftaunt, ivenn tReljer, b«i bn aBteiur 
Sobeit unb fetnt taufenbjd^rigc @efdridfte (ctbeno 
fdtaftlid) iiitcref0ert(n, mancEtntaE loiU^tt. Unb 
aW « i^t timi 3:afleö 6e»eifrn »oHte, baß 
gerabe ^ier bei ®t. Ulrid), wo tlfre ^onbitor« 
lag, ba^ Jßau))tquartier be6 tär(tf(^en g^erb^nm 
Mata SRuflap^a geroefett fei, ber 3Bten belagerte, 
ttnb ba^ man ^ter nod) ^eufe bei Umbauten auf 
tärfifc^e Sßafftn, aRAnjen unb ^eidfenrefle jlo^e, 
ba war fie ^ptadilei, baß fie, bte äSienerin, fo 
ettvaö juerfi von i^m erfat^re, bem g^remben. 

SRetjer enoecfte in Snna bnrd) fold)« @lf» 
fprdcfje ein 3ntetejfe, ba« fiber i^re bW^ertgen 
iBebenöfreife tjinaui'miti. dr tvoDte fte ein 6ißcE)en 
„bilben". Unb ali er ifjr einmal einen ©i$ ^r 
eine f laffifdfe SorfleDung be^ Surgt^eater« braute, 
wäre nid)t4 tmßanbc gewefen, fie baf^etm feftju« 
galten. 3^r 3)tann mu|lte fte im Saben vertreten, 
unb aK man hai Zt^eater 6fntte, war fie bte 
erffe im 3«f<^auerroum. SRan ^atte „SÄaria 
Stuart" mit ber aßoltcr gegeben, unb Unna fam 
ganj verweint, aber g(ä(ffelig nad} ^au^t. "^9 
t4 „fo etwa« ®*6ne« auf ®rben gibt", affwte 
jte bi« ba^tn nic^t. 2)af fie jweiunbiwanjtg 
Sa^rc alt geworben, o^ne ba« innere be« Surg« 
tfreater« ju fe^en, ba« Farn t^r je|t wie ein an 
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i^r begangene« ^ttirtd)tn tior. Unb ali SBtelitt 
witbertam, fiel fte il)m fafl um beit ^M vor 
X>antbatttit. <St abet tarn nic^t mit leeren 
4>Jlnl)en. 3»« «iUette fjir ba« Xonjcrt bti 
Äfabeinif(ften ®efanflBeretn« fftttte er ftcff erobert, 
unb bfe brai^te er je$t feinen ^reunben. Setbe 
foQten fie ge^en, Sofcf)^ unb Xnna. i£r felbfl 
wolle gern verjit^ten. SItiffelbad» aber ftrÄubte 
fi(^. t)ai ff^icft 0(t) bod» gar nid)t f&r tljn. 
äBaä »ärben feine Slad^barn von it^m beuten? 
tKeijcr m6ge bie Snna boc^ begleiten, wenn 0e 
burdjauä E^inge^en xooüt. 

3>ie ©rofmutter rdufuerle jtd) fo Berne^mlirf» 
in if|rer <£c(c, ba$ SRetjer unwtafäcltc^ einen 99Ii(f 
nacft i^r tat. @r erft^raf. Die ^ugen ber "Xlttn 
funfelten i^ au« beut J^albbunfet an wie bie 
einer bdfen Salje. Unb er (e^nte |i(t) innerlich 
auf gegen bai ÜRißtrauen, ba« aai bicfen ^ugen 
fpro*. 

„^enn bu burdfau« niidt fann|i, ^tfepi), fo 
wiQ id} bte gnÄbige B^rau gern t^inbegleiten," 
fagte er tro^ig. „Xber e« wire bo(t} gut gewefen, 
wenn bu au(A einmal foldr ein Moniert ge^irt 
^Ättefi," fügte er ^inju. 

Unb OTeljer fd)tlberte tljni, wie foldj ein 
^onject wdre, unb er lai i^nen aOen auä beut 
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mttfletradtten ^ogramm bie tieitvttitt vor, tote 
fcirtmat gefungen »erb«« foDten. ®efunfl«i »on 
rtnem iiunbtttiip^^tn <Si)tt von iugenblidfcn 
©timmen. Über ben @rnjl bcr ?tcbertejte 6e* 
rulftgtc fid) anntd^tid) aud) bte ©rogmutttr. Ilbtt 
ben 3ofep^ »erbe (le bet^ jur Äu«gangÄ)>fort( 
be$ ^onjertfaale^ ^infontmanbieren, bamit er 
feine grau in tSmpfang neunte. 

Tlnna war gti^tflidf. iSte ft^wclgte tagelang 
in ber ^(n^vffung bcä @fnuffe«, ben STCelier iljr 
ba mieber verfi^afft ^atte. Unb unvcrgefllid) f&t 
btc Seit iifvti itieni ^atte |id) bann bet ^lu|< 
effeft bed Aonjerteö iifient ©emüt eingeprägt, 
laufenbe begeiflerte tKenftfjen fdjwenftcn bie 
Zafii)tnt&d)rr gtgen bit @ängcrtribAne unb »er« 
langten immer »ieber ba^ „Seutfd^e %ieb" unb 
)U[cßt gar bie „SBac^t am Üt^cin". Sraufenb 
wie ein ^ergfhrom bradj ein !&egeifterungdrauf((t 
burt^ btn ®aal l)tn jut ©ÄngertribAnt. Unb 
it^t weiten von bort bie nciftn 9Iotenb(Attcr 
ali ®egcngru6, ^cilrufe erft^&tterten bie ?uft, 
unb mit einer gcierlicfffeit, bie 3(nna erfi^anem 
madftc, fangen jwei^unbcrt junge mannet bie 
„SBacEft am SU^nn". Die taufenbf6f)f{ge SSenge 
er^ob Itd) »on btn ®tScn nnb IKmnite fifetic^Iidi 
eiu in hai gewaltige Sieb. 
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Sott fo[c()en Xttngcn ijatte fie ja ntatli^mal 
gelcfen, aber (ine StorficIIung baitott (ottttte fie 
fid) bnti) nidft machen. tJanliat Uiätt fte jti 
t^rem ©cgtetter ouf, ber mit »erHÄrten Söflett 
baftattb unb ben leib<nf(^aftlid)flett 3(ntei( gc« 
notnmen ^attc an ber ^uitbgebung beutfdjcn 
SRoticnafgefÄ^W. Anna fa^ unb ffi^tte nur ba« 
Sßenfc^ltdre in bem @reigniä, er aber ivufte, 
baß ti witber einmal galt^ ein unbcutftf) gc« 
0nnteä aSinifterium )u crft^Attem. Unb er tvoKtc 
i^r auf bem •Heimweg mandieä erftdren. <Sr 
freute |tc^ fdjon auf biefen ^alb|iinbigen ®p(nitt^ 
gang mit feiner fd)6ncn, aKer Äugen anf (td) 
Ien(enben ©egteiterin Ader ben Sling biÄ in bie 
©urggafTe. 3tn ber 3(u«gang«pforte aber (lonb 
SRiffelbod) unb na^m feine $rau in @m))fang. 

„9ßar'* ftfjftn?" fragte er ein Aber ba« anbcre 
mal. „gSar** f*4n?" 

aßa« Ratten ijuei wn 9EVcgftfler«ng trunfene 
S)Ienfd)(n auf eine folc^e banale ^rage antntoricn 
foOen? aTIefjcr empfahl |(dr, ettt>aö tierßimmt, 
auf ^atbem USege nnb tie# ba^ St^epaar aOetn. 
3tnna aber fudtte Bergcblitf) etwa« »on i^ret 
SEBÄrme auf t^ren (Satten ju ftbertrageu. (fr 
ifattt fein Serfldnbnid f&r i^r ^odfgefttmmteä 
iSmpttnbungdleben, unb fie konnte iljm barau« 
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mdft einmal einen Vorwurf ntadjen. Sie ^atte 
foeben tttaai ttUbt, ooit bem er fidj freiwillig 
au^Sefdflofren. 9Sie fonitten fte nun iiUt etwai 
ttitn, an bem er feinen ^ntett 6efaf? @ie btn 
bauertc il)n unb madfte i^m SSonv&rfe, bati er 
nid>t mit i^r gegangen war, unb fte »erlangte, 
ba^ er (id) (iinftig tion niätti mc^r au^fdildffe. 
ür aitt ijattt barauf niätti jur @rwiberung ali 
bie 3Bortc: „"Xitr gel| bod), SCuna, ba« pa^t ia 
aSti gar nidjt ßr un«." 

2)0« Wlrfte auf |te wie ein falte« ©turjbab 
"SÜ ba« iSiitim unb J^errtidfc, ba« |te ncufii^ 
im Surgt^eater unb ^eute in biefem l)immlifd»en 
Äottjert empfunben ^atte, ba« foDte nidjt für fic 
))offen? @ie (»egriff ei n\d}t. @ie ^t^Ite nur, 
baß eine ^reunbe^l^anb i^r bie Pforte aufgeriegelt 
t)atte, bic au« i^rer ^dttdglidrfcit ^tnau^^l^rte 
ju einem !eben mit ^A^eren unb ebferen @e> 
n&{fen, a(« fte bi« je^t gcfannt. Unb e« foKte 
unpaffenb fiir f!e fein, burdj biefe uferte jn 
treten? ^gegen (e^nte |Tdr etwa« in il}r auf, 
ba« |ie nod» nid)t nd^er ^ejeidruen (onntc. HUt 
fte fiii)lte, baß bie« ttmai @tar(e« unb ©roße« 
in i^r war. Unb fte ließ fi(^ ben Slat^genuß 
be« f(^Änen ffirtebniffe« bur* nttftt« »ergÄlIeu. 
^gelang fang unb jwitft^crte fte in t^rtm ^abcu 
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rote ein munterer SSogel fit feinem Sßauer, |te 
erquicftc alle burd) t^rcn ^rol^ttiut unb il)ren 
.^nmor. @e[b(t ber ©roßmutter timmtrte eine 
3(^ung batton auf, baf ti bod) mo^t eine 91ot<> 
»enbiflhit fein mfifie für ein fo juitfle«, fe^cn^» 
freubige^ @ettiät, aft unb ju einen Stftf in bie 
^elt )u tun unb tciljune^men an i^ren ^reuben 
unb @rf(()&tterungen. ®ic iitf jtd) ben Seitung^» 
bertd^t iiet iai .Konjert t>on Unna Borlefen, 
fagte aber lange fein Sort. ^nn fragte |t( 

„Unb ba« ,®Dtt ermatte', ba« ^aben f nit 
g'fungen?" 

"XU 'Xnna »emeinte, fdf&tteite fie nur ben 
Äo^jf. 



„Die f(^4ne SurferbÄrferin" würbe 3tnno im 
ganjen Sejirf SReubau genannt. Hai tarn fo 
aKmd^Itd), unb ti bürgerte (id) immer me^r ein. 
Unb wer |Te nidtt ani @ewo^n^eit äberfa^, weil 
fie i^m alttdgli^ ju @e|td)t (am. Wer ftc nur 
von Seit ju 3tit in bem beft^eibenen tXalfmen 
i^rer Aonbitorei erbli(fte, ber mugte biefeö ^o\Si* 
wort D^ne (finfdrrdnfung gelten (äffen. 3Cnna 
ftanb in i^rer uoKften Sngenbbt&te. (Ein mdbd)(n» 
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bafter Rottet) lag übec tljren feinen Sfiflcn, bte 
Sfugen bfttften fdfwdrmertfd) unb bod) fd^alf^aft, 
t^r rotti ^aat ^pt&\jtt ^unfen, wenn ein @onnen« 
fhra^I barauf fiel, unb bie frauenhaft wet*en 
ttnien t^rer gcfd)nietbtgen ®e|talt &Sten einen 
eigenen tXeij ani. Siele 9R<lnner gingen i^r ju 
®cfaDen, fo mancher betraditete immer wicber 
ba« bef(^eibene @{t)aufenfler bti uralten !aben^, 
nnb ntd)t wenige j&rt[{d»e Bittet ö&crrafdften bie 
3^rigen je^t oft mit SAfigfeiteii , bie jte unter' 
ivegd bei ber fi^dnen 3uc(erbdcferin gefau^ Ratten. 
Sie war mit aQen freunbficb, unb {te erftfrien 
allen Itebenöwi^rbig. ^urbe ein Kunbe aOju 
fäf, Äbert) Jrte fie feine 9tebendarten. 91ur mand)« 
mal, wenn einer fte Sc^a^erl nannte unb buri^ 
au^ wiffcR woKte, wann fie i^ren 3fu^gang l)<tbc, 
fe^rte (te mit einer gewiffen 3(6|id)tlid)(eit bie 
refdje ißHeiterttt l)etttor. „©6 gabian," fagte jTe 
einmal einem SubringUi^en/ „i wir*) glet mein* 
tKann rufen, baß er 3^na au« % Irom **) Ijilft." 
Unb er ging wie begoffen. <3ie mußte t^ei^id) 
tttrffen. ©onfl rebete fte gor fein fo redjte* 
Sienerifd», t^ier aber ^atte ti üfv ^te iCienfte 
geleiflet 
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Anna erjd^tte biefe fteinnt 'Xirnttaet |le« 
t^rem SJIannc unb ber (Srogmutter^ unb and) 
^cn SRetjcr befam fit in ^nmorifKf^er lEiwc* 
fledung aufgetffd)t. @d war nnr tnerfwArbtg, 
baf fic bie anbent bamtt belußigtc, ben gi^eunb 
td ^dufeö aber uerfitmmte. @eine Saune n>at 
iUrtianpt nttfjt me^r fo mit etnft ffir tarn feltener, 
war »otttarger aK fonft unb brat^ oft ganj 
pliilidi auf. 



„aBaö er nur wieber g*^abt ^ot?" fragte 
liaaa einmal bie Großmutter naiftbennii^. 

„3Ba« foD er benn g'ljabt ^ab'n," bruBimte 
biefe. „BerfdjojTn i« er ^Ir in Md)." 

„■Der ^err »on tWeljer?" tadjte SCnna mit 
ftraljtenber SKteue. „O berl . . . Der \)at mir 
einmal g'ftanbcn, baf er jU -^auft eine Sßraut 
^at" 

„®ooo?''Jfagte bie Großmutter. 3^r mar 
ein ®tein tiom ^erjen gefaUen bei ben Sorten 
t^rer @nfelin. 

„3(nner[," fii^r fte ie|if fort, „mir war matu^« 
mal fdton bang um bein <Stö(f. iDa ^ab' id) 
bem Jferm »on aReljer bocf) re^t unredjt getan. 
iSv ^dtt' a ^rant? "Xf) fo wa«!" 
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Unb von brat Sage an hnbntt bte ®t6$' 
mvttev wieber iljr fnurriged ©ene^men gegen ben 
^emt ?anbSman« t^re« ©cf)»ieflerfo^neö. @r 
wufte fid) biefe Sßeränbcrung ntd)t ju ntl&vtti, 
aber er fälfUe |td) burd^au^ angenet)m von tt^r 
beiätjrt. Unb ali er nterfte, ba^ bie Tttte Itd) 
in feiner ®tgenwart je^t fegar ntandfnial ein 
f leinet @d)Idf(^en geftattete^ ba taute er aucf) 
wieber gan) auf. tai USiftraucn, ba« in jener 
<Sdt immer gegen i^n auf ber Sauer gctcgen, 
^atte t^m oft bie £el)Ic jugtfdini^rt. <3eine Un« 
befangent^ett war feit bem Zage bat)in, ba bie 
®rogmutter i^n einmal verwarnt ^atte, nid)t an 
"Xnnai ®l&d ju r&t)ren. 

'S>tt ^afcbing tarn, unb ^tti SReljer ergab 
fidr wieber letbtnfdiaftlid) bem SanjBergnägen. 
<St ließ ftd» feinen SaD unb fein Sanifränjc^en 
entgegen, ju bencn er Butritt ^atte. Unb ctgcnt« 
lid) ^atte ein fo (lottlit^er junger 3urtfl im britten 
Sa^rgang i^berall in ^ien 3utritt. 2>ic g^amtlien, 
benen er auf foldjen ^eflen ijurgefteßt »orben 
war, ilbert^&uftra i^n mit <£inlabungeu, unb er 
^atte nie Slot an ZAnjerfarten, |ie famen t^m 
nncntgeftlii^ in^ J^aud geflogen. i£rflaun[l(^er« 
weife gab e^ Sdter von tanitufügen aRdbi^en, 
bie ber Zänierfarte out^ nod) eine @in[abung 
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jum @ou)}er betagten, tiai wat it)m gati) neu, 
Mg ein ^amiliettttater auf fotcftc 103eifc an einem 
6fFent({d)en £)rt fänflltdt einen 3Cn^ang ji^r feine 
S6(ftter fdiuf. Eqö fei »tenerif*, faßte man 
i^m. Unb ti fei grofffÄbtifd). 3Bte fönne eine 
gamilte, bte feinen auägebe[)nten Sefanntenfrei« 
6cft^e, e^ fonjl wagen, mit }wei ober btet S6d)tern 
auf einem ber großen QdDc ju erfdfcinen? 1>ai 
»firbe in ben meipen gAKen jo bot^ nur mit 
bitteren 3r&nen enben. @o aber beugt man »er. 
ÜSan »er)td)ert feine Z6dtter gewiffermagen gegen 
baö ©ijenbteiben. Sfber aSatet, ber e« (id) leifien 
fönne, erjA^Ite man i^m, beforgt |Tdj ein JJuftenb 
SÄnjerfarten unb umgibt feine Sirfjter auf 6ffents 
liitfen Säßen mit einem ®cf)marm von jungen 
Ferren, bte er ali feine ®&Ht betradftet. 2)a^ 
fei no(^ immer btDiger aii bte J^auäbitle unb ti 
maätt aud( me^r ©nbrutf. 

"Sud) ^ani Wit^et war ein (laarmal ju 
foldien Stntabungcn gelommen. 3(ber er merfte 
balb/ baß er bamit unBerfe^en« in bte Greife 
einer @(f|id)te »en ^mftvrfömmlingen geraten 
war, unb bag ba6 feine bfirgerlit^en SBiener 
Familien ju fein fd)tenen, bie |Tc^ i^re ^dnjer 
für ein gute« ®ou(;er öcrpflirftteten. Die IMter 
waren meijlen« \)&9\iä}, unb bie Stobot hti ^iii)U 
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taaiti wibtttt il)n an. @o gern er aud) tanjte, 
er würbe ttorftt^Hger uitb wahrte (id^ feine %m<> 
tfett. @e[b(t S^amijagncr Ißdte Hin ntdft. Unb 
aud) fofcften gab nton ben SAnjent. 

3n bfe Sßurggaffe war UReljer aud) mieber 
einmal gegangen. Sunt erftenmal tvnrbe er bort 
frffmoUenb em)}fangen. 3(nna t^clnfelte t^n mit 
feinen Vielen <StnIabungcn bei nobeln J^errfdraften. 
Do iiaie er natfirtid) feine Seit f&r fo fjuief« 
b&rgci(idie ?eute. Sie lieg ftd) aber rafdf Der« 
fAt)nen. <Sr fA^te il)r bte weidie, Heine J^anb 
unb blitfte if)r lange in bte flugen^ ^e((en 3(ugen. 
©ann fagte er: „Unb Sie, ttebe greunbin, 
fommen aud) in biefem Jafc^ing »ieber nirgenb« 
ffin?" 

„3d)? 3m Safdjing? SBo benftn ©ie ftin! 
'Zai ift ja bie Srntegeit ber Su^tbhdtx. Da 
gibt'* nidft« fÄr nnferein« aU ba« ®'fd)4ft." 

^n« aSeljer aber fagte, er woKe bec^ mit 
itfrem SVann unb ber ®rD^mutter bari^ber reben. 
<St ^&tte fo gern einmal mit ii)r getanjt. 

Unna legte ben S'ig'ftnger an ben tKunb unb 
flAfierte: „£ein 9ßort! <ii gAb' nur ein' großen 
SBerbnig." 

Die Oroßmutter ^nflete ganj »eme^mlidj in 
bem ■$interjimraer unb gab ju erfennen, baf ti 
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Seit wäre, wenn bai leife Bit>iegef)>rdi^ tm Zabttt 
brausen ein ^be ^AKe. 3(nna mar abtt norf) 
ntcfft fertig. 

„Sie, J&err Von SReljer," begann fie »erlegen, 
„i<f( ^a6' ber SHten neulitt) einen Heinen ©dren 
anffletunbeit 66er ®ie. 3cl) Ijab' ilfr fl'fagt» ®« 
^(Itten eine ^aut ju J^aud . . . Serraten ®' 
ntt(4 nidft," ffftlog |Te fdiaRtjaft unt) ließ t)en 
Ö6errafd)ten an fid) vorbei in tai ■Ointer« 
jimmer eintreten. 

S^ort mußte er bann aQerfet erjdtflen t)on 
feinem $afct)ing£(eben, unb er madjte |ic() red)t 
luflig über tiieleö. Sie ©rcßmutttr ^ordtte er« 
ftaunt auf, ali |te »on ber neuen SSobe erfuhr, 
baß jegt bte ^amtltenuäter ben Sdnjern nad)f 
laufen, unb baß bie aSibdfeu ben jungen Ferren 
ben Jßof mad)en mAffen, bantit fte nur um ®ottti 
ntiOen not^ tanjen. 

tier g^afdting, fo erjd^Ite barauf bie @roß« 
ntntter, tjabt ja aaiti fjir fie nie exiliert. Sine 
„3iirfer6actKrifrf(e" Ijafte mdjti auf einem ?5aB 
ju tun, fagte fie unb blitfte "Knaa fefl an. ®ie 
fetbfl i}&tte im ^afdfing oft mod^enlang niditi 
attbtei getan aii ^apftn getiaden; aber bann 
im %titi)ial}t, bann i)abt and) fie ftd) au^getanjt 
beim „ZitiDli" braußcn ober in ben „3()}ollofälen". 
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SamaK ifobt man no(^ ettva^ gehalten auf ^tii)' 
HitgSfefie. „«' USetter »at freilidj aud) immer 
ft^iner aW ^euQMag. «'."^ot |cd) aDri »«Äitbert 
in üBictt, bfe itat' unb bcr •^tmmet." 

®i> f<^Iog bte alte $rau i^re iXebe. Solange 
3Re^er |Te fantite, tfatte |ie fo tftet ouf einmal 
notff nid(t gefprodten. Unb er lief biefc ®eleflen« 
^eit nid»t nngenu|t, roieber einmal ttwai f&r 
"Unna jit tnn. 3m g^rä^ia^t, fagte er, wikrbe er 
an biefe ^orte ber (Srofmutter erinnern. So 
gebe aud) ^eutjutage nodi ^rü^Iing^feße, auf 
benen man tanjen finnc. Unb Xnna untetflä^te 
i^n. Sie madfte |Td) luftig barAber, baß |te mit 
i^rem 3Sanne nod) nidft ein einjige« üRal ge» 
tanjt i)abt. £ad fei bod) nud) nit^t bagetvefen 
in Sien. @in foId)ed <S^epaar gebe ti in ber 
ganjen Stabt nidft. 

Xu« [eudrtett fcI6|t bet @rofmuttrr ein. 
3ofei>^ aber Uc^ette bebenflidj. „31a, ba« »irb 
nid)t fet)r fc^dn werben/ meinte er befdieiben, 
„wenn id) mit bir taitje." 

„iDaö iß mir aVei tivi," fagte fie, „id) wtD 
nur einmal getonjt ^aben mit bir!" 

X)ai SrAl)[i)tgftfeß bei I)eutfc^en ®4u(t)ereinft 
war tforfiber. Unb Unna ijatte getanjt ^m 



L,gL,;Lüh,Cüüglc 



(rßcR mit itittm Wtanne. @r t)attt vtdit tte« 
Ratten. 3(1/ ti mu^ mtrflicff ntdft feljr fd)6n 
gewcfen fein, benn 3ofep^ fontttc n{d)t ben ^aft 
Ratten unb floliifrte fortwd^rettb aber feine eignen 
%i^t. @eine fleine, gebrungene @e|laU, fein 
ftrupftiger bunfiK 99art, fein (ui^cr 3(tem, a((ed 
genierte "Xnna bei biefem fo lange erfct^nten erllen 
^anj. <Sd blieb benn audf bei bcm einen SBerfud). 

Sann fam er, J&and aRetjei. 

fflie ber f!e in ben "Htm natjm, ftarf unb 
fc^mungtoll/ i&rttid) unb fc^ntitgfant ! Unb mit 
er fie breite unb wiegte, wie er ^inraflc mit 
iljr . . . ®ie (ag wie üerjficW an feiner ®ru(l, 
»eltentrfirft, fetig, felig unb ttrnnfen. Unb fie 
^atte nur einen ^Sunfd) — baß er nimmer, 
nimmer enben möge, btefer äberirbifd^c Zanmei. 

2)tefem einen ^afjer folgten anbcre. Unb 
in ben ^ufen würbe isrttmcniert unb geplaubert. 
Hh unb ju flattetf n |ie bem J^erm ©emalft einen 
Sefud) ab, ber cinfam unb gelangweilt an einem 
Sifdfe faß nnb ein ®lai 99ier nad) bem onbem 
tränt. @r merfte faum, wetdfc« 3Sol)IgcfaIlen 
feine Unna erregte, unb er f^^Ue audf nid)t, wie 
un))affenb ti war, baß feine grau fid) feine 
anberu lÄnjer »orfieUen ließ, baß tWeljer )te bie 
ganje 3lact)t nidjt freiließ. 
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üma »ntre!)[te fic^'ö ntdft. Hbn wai (ag 
i^r baran? @t<|ent(i(i) lernte fie beit greunb ja 
crfl ijtutt fettncn. 2)enn nie l^ottc fie ein un^ 
beiaufctfte« äSort mit i^m gef))ro(iien, nie einen 
unbtmattiten Sliif mit i^m gctaufd)t. @r erfdiien 
i^r ^eute ganj antwr^. 3bea(er, ^d^er unb audt 
Diel fc^Öncr. (Sit Fam fiift wie ein arme^ @in^(^n 
neften ii)m Bor unb war it)m fo uuenbltä) bani' 
bar liir btefe «nBerfleßlidien ©tunben, bte er i^r, 
ifft ganj aDrin Wtbmete, obwohl ja »iet fdfftnere, 
»tel ((eganteie Sänjerinnen ba waren aM fie. 
Unb wie tittttUii et fie bc^anbettr. ®ar nid)t 
fe, ali ob et pe fAon fa(t bret Sa^re hnne. 
@te t)atte bai ®tßiil, aU fhinbe ^cute ein ^rinj 
Bor i^r, ber fi(^ »orgenommen dabe, fte jh er» 
dem, unb bcr morgen bei ber ®niflmutter er* 
fdfeinen wibbc, um biefc um bie ^ani i^rer 
(Snfeltn ju bitten. 

Xiie 91a(t)t ^og wie ein bräunt baiiin, unb 
als ber 9Horgen graute, ^AOte tKetjer feine fdjiSne 
Sänjerin fi^rforglic^ in i^ren tTOantel unb 6ffnete 
i^r ben SBagenfdrIag eineö giaferä, in bem i^r 
SKann fdjon faß. Der war ein ftetn wenig be* 
nebelt unb jammerte um feinen Bertorenen ^dflaf. 
Änno brürfte pdt in eine (Srfe unb fcfjlog bie 
31ugen. ®ie gab 3ofe)}|» feine Antwort, unb 

SIHiHtt>9ntttitit»aa, «rn« SUmMmta- 7 
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balb fing bicfer ju fd^narctttn an. aSc(}er aber 
n>ar nfd)t eingc|liegen; rr ^attc rt tJorgcjogett, 
iu gwg ffeirnjugeljen. 

tÄtteiit mit i^ren ®ttantm fu^r fit bofjfn. 
^ad t}itte fie oud) mit Üfttm tRanne f))re(4eit 
foDeit? (St fiotte ja miebet fernen Hxitnl an 
i^rcm Sriebntö, an ttrren ^otfigc^enben <Snt)>« 
finbungen . . . 

9Ba6 foBte barau« merben? 9Bie »on einer 
unerfldrridjen Ängfl befaUen, rftttette ftf Sefepl) 
auf, fie woKte ft^n werfen unb mit tl)m reben. 
®« gelang i^r nid^t. @ine t^eifk Stöte ber ®dtam 
ftteg tl^r in bie aQangen, unb i^ic Qellemmung 
entlub ftrfi in einem ©trom »oit ordnen. 

aSa« fottte bflrou« »erben? 

£a^ fragte aud) ^ani flVeljer fid) nad) biefer 
Slat^t. @anj o^ne folgen fonnte biefe^ (Stltbnii 
nidit bleiben. <Si war itfm ju vitlti übtt bie 
fi(;))en geflioffen, wa« fo longe onf bem ©runbe 
feineö .^erjen« gelegen. Unb (te l)atte jid) fo gor 
nid)t jur äße^re gefe(t, fie fdflArfte feine Sorte 
wie eine 2>Är(tcnbe^ wie eine aSerfdimaditcnbe. 
Sie lange mu^te oud) fte unbewußt biefe "Xaii 
fpradje tferbeigefefjnt Ijabenl 

Hin xoai foKte barait^ werben? 

<Sx wu^te |trf) }un&d)|i feinen iKat. (Sin .^einger 
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war er ja ntdft. "Xbtv |irenge genug erjogen, um 
fcen ®<ban(en an eine iithtlti mit ber grau 
eined ^teuniei, tinti it)m Vertrauenben ESdEK« 
genoffen weit von fid) ju weifen. 

®(f)on bafi er ftd) fo weit vorgewagt ^atte, 
empfanb er wie eine ®(^u(b. Hbtt gab e< nod) 
ein SurArf? 

®ewtß. Sr woKte gute £amerabfd)a^ mit 
"Unna, fonft nidft^. Unb feine Ffinftige Segcgnung 
mit il)r foKte biefe ®renj[intt Aberfdjreiten. Hai 
gelobte er fict), nadjbem er adtt ^age mit ftc^ 
gerungen unb bie ^urggaffc gcmieben ^atte wie 
einen gefA^rIi(^ geuer^erb. 

Sfnna ver|lanb fein g^emblei^en voOfommen, 
wenn fie aud) nic^t begriff, ia$ er ti fonnte. 
3n i^r tobte manchmal ein ®turm, ben fte nur 
mä^fam niebcrfdm))fle. Unb eine @lä(ffefigfeit 
war in i^r wie nie voriger in i^rem Seben. äScnn 
aadi iReljer je^ nie tvieberfime, fagte fie fti^, 
|ie wärbe i^m nid^t grollen unb jeitEebenä glä(f> 
lidi fein in ber (Srinnening an bie etnjige burd)« 
tanjtc unb burdffdfwdrmte g^rA^Iingönadit. 

2fter er (am »ieber. ®emeffener aU fonfl 
begrÄßte er )ie. ©tetfer atö am erften Sage, 
ba er pdj bei i^nen eingefiijjrt. ffir Ijotte me^r 
jdrtKc^e 3Borte f&r bte Sro^utter aÜ f&t Tima. 
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Unl> f^r SERann war t^nt pI^^Hdf wtdrttger aii 
je wv^n. 3(u(4 war er rni^t biiri^ itn iaien 
gclommen, fonbem eon rii(t»ixti, buri^ bat 
^u^tor. SRan mußte fte rufen, man maßte il|r 
er|l mclben, baß er ba war. ®cnau tvte an 
jenem er|len Sage. Unb nid)t btc flctnfte %lume 
t)attt er ii/x ge&radft. 2)ie HiiidfttidfUit Htfti 
^nc^mend tag auf ber .^anb. Unb ali ftd) hiei 
wieber^Ite, ali er jebe 3Sod)e nur einmal Tarn 
unb nie me^r burd) ben %aben eintrat, ba bf 
mÄc^tigte ficf) f^rer aOmi^fid) eine wa^re (Sf 
bittening gegen beu g'reuub. 

®o alfo war er? ®i> feig, fo furdftfam? 
98a4 er |T(ft nur efnMtbetc! ©tanbte er am 
lEnbe, fie w&rbr ft<^ t^m an ben ^ali werfen? 
9ie( i^r nf(^t ein. ®i> ßol] wie er war |ie aut^ 
nodf. Unb au^ fo e^rlid» unb anftdnbig. .^atte 
fte pd} benn überhaupt etwad vorjuwerfen a(d 
^rau? 9Md)t ba« geringjle. 9ti(f)t mit einem 
@röan(en ^atte fte bic tiitUdje Znnc tterte^t. 
So auffaOenb ^au(^te er fid) alfo ntd)t ju bc« 
mä^en, |ie tn i^re @(^ran(cn jurAcIjuweifen. 

tKnna würbe [aunen^a^. @ie quitte i^re 
Umgebung, t^rannifiertc ilfren iRann, war wiber« 
f))CHflig gegen bie ®roßnuttter. Unb fie uer« 
abrebete fi(4 jefit 6fter mit einer altjAngferlidfen 
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Sonftnc nnb ging mit berfdbett tn bxeiti unb 
ieati Zijtattt. @tc murrte &btt i^rc i&naverct 
unb wieber^olte ^ag fär Zag, bafl lebe Vaben« 
mantfell me^r tt»tt t^rem itbtn ^abt ald fre. 

Sie Sro^mutter ^nrditc fhimm, aber mit 
{ittembent J^en auf aO. btefe Äußerungen. 

Unb einmal ^agte |te 3SeIjer gerab^u: 
„^aben @' voai gV^t mit iltr?" Iiiefer »er* 
neinte fe(t unb beflimmt. 

®i würbe .^orfifommer, unb bcr SCnnentag 
fam wteber. Sofept) unb bte Großmutter faunen 
baräber nac^, wie man bei fiirrtfdren tleinen 
grau eine befonbere grcube madfen f6nne. Unat 
3Be(jer würbe um 9tat gefragt. Unb er fctflug 
vor, man foOe |Te bo^ ju bem großen 3(nnenfeft 
auf ben Äa^Ienberg fähren. Dort gdbe ei ein 
großem aKilttärfonjert, San), g^euenverf unb 
fogar eine Scfiäu^ettäfonfurren). tiai w&vbe bte 
3nna ITdterlid) jerfireuen unb it»r eine große 
g^reubr madien. 

X)er Sorfdflag fanb beu OetfaS aUer, unb 
aud) 3(nna ging frA^Ii^ barauf ein. 0ie fragte 
0ReI)er aber mit (einem ®ort, ob er fte am $nbe 
aaä} begreifen woKe. Doi^ 3ofe)}I) lub i^n 
brtngenb ein. Unb er fagte ju. <iv wärbe fte 
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brebett brtm J&etcl (rwartcn nnb f&r einen gnitn 
¥Ia$ auf ttr Zrrtai^t forflcn. 

Unb fo war btr greft 3ag gerommcn, brr 
aDj&^rlit^ bot bnt^gtaufenb Qfnnen in SQien 
gttoibmet tfi. Der ®eburtötag gitt nidfti in 
biefer rat^olifdren Stabt, jebcr einjelne lebt ^ier 
unter bem SiftuSc feinet ^eiligen, feintö be« 
fottbcren 91amen^patron^^ nnb bie uiel^unbert» 
jd^rige Qtcwo^n^rtt tft mjld)ttger aU ber @laube. 
'Xudf folt^t fRrnf<4m, bie innerlich gar nti^t« 
me^r mit ber JCin^e nnb i^rem .^tiligettfnltnt 
ju fc^ffen ^bcn, feiern gebanfento^ btn Stamen^« 
tag unb nit^t ben @cbnrtdtag. Unb bcfonbcr^ 
ntettverbrettete Slamen wie ber Sofept) unb ber 
!eoi)oIb werben jn g^efttagen f^r ba^ ganje SoR; 
benn ei gibt ja fein Wiener ^aaif in bem nit^t 
ein ^oftpii ober ein ?eo))o[b ju ftnben wäre. 
Stnen ®eburt<tag ^at ^ier nur ber ^aifer. ^i 
btefem fle^t ber Slamen^tag an jweiter <StcDe. 

Ziie 3Btener g^rauenweft fennt feinen wlH* 
timliffteren ^g aU ben ber ^eiligen 3(nna. tftüdt 
ber c^riftric^en ^egenbe war biefe Jßeifige ja bie 
SRutter ber 3ungfrau SRaria, alfo bie @rD0« 
mntter tti ®efreu)igten. Segretflid), ba^ fte 
eine fo bet>oi^ngtc Stelle einnimmt in einem 
fot^olifi^cn Sanbt. SSerfwärbig bleibt ti nur. 
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bai bn Zai iiitti fßamtni von je^er mit Suft^t» 
fett«! gefeint wirb, mit Soiij üitb '^ubti, %tatTi) 
wetten nnb allem, voai ber Sommer bieten fann. 
Wtan barf weift fagen, bafl aadf biefeö txtditidie 
getl, nie fo uieU anbtre, ber aEti|eibnifc^en 
germanifdfen Übcrlieferuns an^epaft werben i(t, 
nnb ba^ bie heutige Seit am Xnnentagc nidtti 
anbetet feiert ali iai SOÜttfommerfefl, unb bafi 
ber uralte ^nttejnbel in i()m fortflingt. (S« ttl 
ein Seit be« Segen« nnb ber (Erfi^Dung. 

"Xba ttidit einer Bon oH ben Zaufenben, bie 
ba am 26. 3iili auf ben ^al^Ienberg ^tnauf" 
tvanberten, a^nt ben in nebelgrauer 3«tenfem( 
verbimmemben gelegen 3n^rt biefed Za^ei. 

X)ie So^nrobbal^n, bie auf ben ^a^Ienberg, 
ben 3Biencr Dtigi, hinaufführt nnb bie bai ganje 
3a^r nur ein S&mmerleben ^I^rt, fann ben SSer« 
fei)! am Xnnentog gar nicftt bewältigen, unb »tele 
fttlgem }u %üf auf ben f&tx^, ber von aKen 
■Seiten jug&ngtid) ifl. Die Sebeminner leiften 
^d) woijl and) 'inen %iatet. @<4on wegen ber 
f)}&ten 9lücFfa^rt. 

Son feinem lanbf^aftlit^u fünfte aai &bet* 
fietft man bai ®efamt6tlb ber asiDtonenllabt fo 
«oKfUnbig wie von biefem 9erge. S« iß etwa« 
Gewaltige« unb aRaieft&tifdre« in biefem ^iüt. 
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Die ®tat)t ttdt ii)re dtiefengliebtt in bem (retten^ 
tedenfirmigen Donautal, |ie n)di^(l nixt>ü<i) &btt 
ben ©trom ^inöber, »eit hinein (n bo* ^ifiortft^e 
aRard}fe(b, unb fie flimmt im @iiben unb äßefttn 
fc^on ÄberaK an ben Witntrvoatbitt^en tmpov. 
3nt aRttttIpunIt ben erhabenen <S>ttpi)aniiom, 
umringt von ben ^atdßen ber inneren <Stabt, 
unb weiter ^inaug immer me^r bur(i|fe(t tfon 
anmutigen @drten unb ^arfantagen, an i^ren 
dußerflen @renjen umringt Bon ganjen SiSen« 
vierteln, bie f(^i>n äii ©ommerfrifi^en bienen 
I6nnen. Unb ber®tromI Unb bie fdfneebebecfte 
Äette ber Ätpen in ber %ttnr. fflo^rttc^, ber 
9tunbblt(f lo^nt ben Xuffheg. 

ein ©i^warm »on SWenfiften flutete bur* 
bte aSiUenanlagen bti ^a^Ienberge«, belagerte 
bie 99uben, fiärmte bie SBufdienfi^enfen auf ben 
(EBatbwiefen unb ergof fid) ilberaDt^tn. Um filnf 
U^r nadfmittagg war lein ^(d^i^en me^r frei 
im J&otel unb beffen Anlagen, unb ^an« a^eljer 
(onnte fid) feinen Keinen 3;if(^ auf ber 3:enrofre 
nur burd) ein fe^t ausgiebigem Srinfgelb fidfctn. 
Xber aad) biefe« f)itte niäfti gefrudftet, wenn 
ber Bal)Re[lner nidft auf einen neuen ^niff »er« 
faUen rodre unb im Sinserfl&nbniS mit SReljer 
;in|hvei(en ein paar i^tatiflen an feinen $tf<ft 



g(fe$t ^dttc, bie HStljer frct^altett mu^tt. tMi 
tat tt gern, benn ti fic^rte {^m bie nötige 
%ttHftH ber S&cweguitg, er fonnte feinen Sift^ 
»erlaifen, Itdj ba* SoIKfletriefce anfe^en nnb baö 
fSiitpaar Wtif(elbadi erwarten. 

Saö %i[b ber taufenb(6)}fisen Wttn^tf bie 
baö ^a^tenberg^otel rtng^ umbranbete, mar ein 
Aberau« rtiiVoUei. Sßan fo^ in äbenviegenber 
3a^[ nur fira^rentie aR&bt^enge^i^tfr unb ^(lle 
fontnterKÄe Joitetten. Äeine anfflebonnerten 
tOIobebamcn, benn bttfen ifl bai Xnncnfeft ju 
voR^tämlti^, aber burdiaud mit Scfi^mad unb 
Unmut geflcibete, fogar fc^r f(^i(fe bArger{id)e 
iKdbdien unb g^rauen. Sarunter fe^r t>iele 
Stnbenten, ganje iDfftiieritift^, unb ©igerln, 
we^in man bittfte. Iiie Aomitecmitgticber rannten 
wie bie $QaI)nfinnigen bnrdftinanber, fte Ratten 
t^re befonberen Ciebfinge, teilten ®naben an^ 
mit gnten ^Id^en, fftd^ten nat^ ben fonfnrrenj' 
filzigen ®(^6n^eiten nnb machten Stimmung j^r 
i^re ^roteftion^rinber. 3ebc gcEdtle Sintritt^s 
farte ^otte einen SDU)}on, ber ol^ ©timmjettel 
ßr bie Sc^in^eit^fonfurrenj galt, nnb jeber 
@afl mürbe gebeten, benfelben mo^f ju t)er< 
wahren. 91ur wer btefen 6ou))en befaß, (onnte 
abßimmen. 
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"Xnna ijaüt fid) mit t^rem kommen ntd)t 
beeilt. ®ie lebte oK bie Safle ^et in einet grogeit 
inneren iSrregung, ^eute aber mar ftc ganj ge» 
faßt. 3utn erfienntal in i^rem itbtn ijatte fie 
^eiletteforgen gehabt. diiä)t% toat i^r gut genug 
f&r ba^ 3[nn(nfe|t, unb fte lieg fid) von ntemaitb 
etwa* einreben. Die ©rogmwtter riet ju einem 
ganj bittigen weißen äBafdffleib, benn wenn e^ 
legnc, unb e^ regne ja fa|l immer bei feieren 
"Xnl&^tKf fei aUti ijin. X)er üRann würbe äbct« 
^au)]t nidft gefragt, unb bie Souftne «erflanb 
ja audi aiditi. 3(nna ofiferte t^re geheimen 
SrfiJamtfTe ber ©dfueiberin, unb |ie erf(ftien jnt 
entfdfeibenben ®tunbe in einem nilgränen fuß> 
freien Seibenfleib mit burdfbrot^encn ®)9i$en> 
drmein unb einem (eufd)en, mibt^en^aften ^lii- 
auöfdjnitt. 3n roet|cn 4'<inbfd)u4en. O^ne 
ieglidfeit @drmu<f, benn wai |ic befaß, war il)r 
aüti JU artudter{f<4. 'Xuf bem 9rAI)Itng«feft 
fftttfe fie e* jo gemerft, wie fie mit i^rer Soilette 
bejleHt war. tiai feilte ^eute wettgemadjt werben. 

Unb e^ würbe wettgemai^t. 

"Uli ^ani SHefjer ber Erwarteten anfidftig 
würbe, war er im erften Xugcnblicf ganj be« 
trofen. £a« war 3(nna? Sie fa^ i^n n»c^ 
nxdit, nnb er (onnte fie um fo rul)iger be* 
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ttadtfen. 3^re Söge Rotten etwa« iJiirdtBtilttgte« 
Don beit fecftfdfcn Srtegttngett/ bie fte feit Sodten 
ju bejlef)en gc^a6t, bie Partie ber @rfunbt)ett, 
bie fonft auf i^ren SBaitgen lag, fixten ein ftein 
ttenig flebÄntfjft. Da« Ijob i^r gonje« ÜBefen 
imb vtvil&tte ei. SBie eine ^tinjeTfiii fdfrttt jte 
am ^rm t^ted fTOanncä burd» bie 9teitrcn, unb 
ein ^ontiteemitglteb bahnte i^r ben 30eg. 3n 
btm jnngen SRanne war bei i^rcm bejaubernben 
"Xnblitl fogleiti) ber (Sebanfe aufgebimmcrt, bag 
ba eine gefommen fei, bie entfc^Iofien war, ^ier 
ju liegen. 

VU^tid) trafen 0(1) aJIeljer« unb 3(nna« 9)[i(fe. 
(Sin t^eOer (Straft fti>g aber bie 3ftge ber jungen 
%Taü, unb tlße()er trat auf fie )u, reid^te it^r ben 
3mt unb geleitete ffe )u feinem Sifdfe. Ser 
SRann tarn ^tnterbrein. 

Die ©tatiften »erftffffianben. ffiiner betfelben 
abtt rief: „Sefia^, bie fdj^ne Sutferbat^erin !" 
tOIan ^tte "Xnna crfannt, unb tt^r Stuf ^atte 
werbenbe ^aft in biefer 3Renge. 

Da« tdrmenbe ®etriebe wud)«. Die STOilitdr* 
(a^ielle f)»te(te bie fd)6n(ten SBiener iffleifen, Zau^- 
fenbe SWenfc^en unterhielten (Tel) laut nnb an* 
geregt, bie ©dfOnt^eiten, bie fii^ um ben ^ttii 
bewarben, flretj^en buid) bie Steitjen unb nahmen 
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ba unb bort malcrifdre ©tcKungen ein. ®o 
manche etftitien am STrin iijtti ^avalttr^, ber 
©timmen für fie faminelte. Sine ober bte anberc 
breifte i51)i>rt(Hii rine« aSorflobtt^eatnr« fifHte |i* 
bei bcn Jßcrren uor unb fammelte ffir fid) fdftfl 
iStimmm. 

Unb fo mandjer gab feinen Stimmjettel {»er 
au« Serlegenijeit. 3(nbere aber trumpften ^oldit 
9)emerbermnen ab unb fogten: „jtummen ®' 
fljiter!" ein paar ®eden fauften ffinftig unb 
^unbert Sintrittdfartcn auf einmal unb brachten 
bte Stimmen if^ren @A^nen ober ließen (le i^en 
einjeln burd) Ql^efannte bringen. <Ein milber 
f£Bettbtmer6 begann, unb bie ^tnm blieben ntd^t 
mr^r auf iljren ^lA$en, |ie promenierten unb 
fugten bie Si^änfte. 

tERancb giftiger ®Ii<f einer ^onfurrentin traf 
"Xuna, bie bcfdfetben unb bod) am ganjcn Mxptx 
bebenb vor (Srregnug auf it^rem ^la^e faf. 
^cber Svfep^ nodi SReljer ahnten, »a« in i^r 
t)Drgei)(. ^fj^lid) flanb fte auf, ergtif ner^e« 
ben 3(nn flReljer« unb bat, er m6ge fie bod) 
ein wenig ^emmf&^ren, bamit |ie felfe, toai f&t 
6d)inl)etten ba »dren. 3ofep^ ifätete ben Zii<it, 
unb bie betben gingen. 

3m @aale tan)te man; Znna lehnte aber 



L,gL,;Lüh,CüO^IC 



cntf{^itben ab, fid» bataxt jn (cteilfgen. Sie 
«DoIIe nur fe^en, nur gefet^en werben. 

Xuf einmal briiftcn i^r ein ))aar ^«rcn 
i^re @ou)»)n^ in btt .@anb. Xnbtre riefen, SReljer 
m^e feinen ^vt ^r^alten. <Sr tat t& ganj 
niecbantfc^, Bon eiferfüc^ttem Snflrimm erfäfft. 
„2)ie Dame lonfurriert ja nit^t mit!" rief er 
unb bringte weiter. 

3[nna 6Ii(te ilfn mit funteluben Xugen an. 
„9Ber fagt 3t)nen benn ba«?" fragtr fie ff)6ttifd). 

®ie tarnen balb wiebcr jn i^rem Zi^dt jurdcf, 
tenn aReljer »oOte ti, er war w&tenb. 

„Zrint ijOitt nid}t, ^o^rpifl" fnirfdfte "Unna 
itjttm SRannc {U. „Z)n wei^, baß bu nidtti 
wrtragfi." ®ie na^m i^m btn ^ein fort unb 
bellellte eine große ^iaiiit ^ieß^Sbler Sauere 
brunn. 

SRetjer {teilte feinen fi^on ijatbvoütn ^iit auf 
ben Xifdr unb fe^te fid) vcrbroffen neben 3ofe))^. 
„Verbiete beiner %van, baß |ie ftc^ um ben 
©^in^ett^prei« bewirbt," flÄjierte er iljm ju. 
„Im« i(t bodj feine S^re!" 

Sofep^ war fra^jpiert burc^ biefe« Sort. 
31ber t)6d)|t freubig. 98ie ein 9Mi| burd){U(fte 
ber Qkbanle fein Qk^im: t>ai Uunti bem &t« 
fc^&ft in ber Ourggaffe rie|ig nn(en. Unb er 
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[ac^tc ben Sanb^matin aui. „Zai itfi bodf bic 
%rmt)t" mtintt er. 

„ajonn flc^e iii)," fagte ^aa^ SiReljer. „3(^ 
fann ba6 nicbt mitanfe^en. S^r wißt ja nicfft, 
iva^ baö ftx ^olgnt ^aben wirb." 

3i>f())t) ^telt it^n feil, itnb 31nna ifirtt nur 
mit falbem C^r ^tn. ®{e ^atte )U »tct mit fid» 
felbß jii tun, bcnn bie .^erren famcn in ganjen 
@d)n>&nnen ^eran unb ^(bigten it^r. Die ©ttmnt? 
jcttet flogen iijt »on alten Seiten ju, man aber« 
fd»ättcte fle mit 3(rtigleiten, feinen unb filumfjen 
JEumtitimenten^ unb tai ISebr&nge würbe leben^^ 
gefÄffrltc^. ©rffon famen anih Beitungireporter, |ie 
au^jufragen, i)l)otogra)}^tfd)e X))))arate r[a)]|aerten 
in i^rer 91Ä(}e, unb |te war wie b(raufd)t von bem 
aUem. Südft einen ®Iid ijatte jie mci)r f&r i^re 
^ifdfgenolfcn, fic warb um bie @unß b« SRengc 
mit i^ren gellen 3(ugen(temen unb tief iljrcr 
wiencrifdfen tnunttrfeit bie 3äg(I fcffiefen. Sie 
verbarb (einen ©fiaf, von mem er fam. Sradftc 
er ilfr nur eine ©timme meljr! 

Sangfam legte (id) ber ®turm, ber SBctt« 
bewcrb lieg nad», unb nur nod) uereinjelte 91ad)i> 
jilgter erfi^tcnen am Zi^iii unb legten ber gläd« 
|lrat)Ienbett jungen ^vaa iijvt ©timme in ben 
®d)of . Unter i^ncti aud) ein ^ufarenrtttmetfler 
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tton pt&ditx^em ^adfi unb Htvbmhtm "Xuif 
ff^cn. & fc^Iug bie ^adat {ufamtnen^ falutitrte 
unb fagte ni<t)ti aii: „^ät bitte fe^r^ meine 
©nibigftc.'' Dann legte er feinen ®timmjettel 
ntebrr unb jds ftd), md^renb 3(nna errätenb 
bflnite, »ieber juriScf. 

^titpi) aber fagte [eife: „^nna, hai war erl" 

„aSer?" 

„STOein Obei^entnant, ber ®raf SetmofTi). 
2>(r ift fdineK fXtttnteiiler geworben." 

®ic fa^ i^ren IKann mit großen Sfugrn an. 
3^r fam jum ertlenmaf ber tinbifi^r ®tban(e, 
bafi fte nur bie ^tau tinei SetpotaH fei. 

£ie Kavaliere du ber @d)6nen, bie fid) um 
ben ^nnenfirei^ beworben ^attm, ji^Itcn an 
ifiren Xifc^en ©ttmmjetteE, nnb H ^errfc^te 
große @)Mnnuns aber ba^ ju erwartenbc <&to 
gebni^. Xbcr wcber Wttljtx nodi ^o^t^f) bes 
gannen mit ber gleichen Ztltigfeit. Leiber 4'i^te 
tfuoKrn aber, unb ber Zifd) war bebccFt mit 
fleinen grauen @ou))Dn&. Xnna Eonnte fie bot^ 
ni(f)t felbil )jl)len ! 

„SSdre <i nidft f(i)6ner unb grofiartiger, 
wenn ®ie «et^it^ten warben, liebe 3(nna?" fagte 
SRerjer. 

<Sie fa^ i^n ftegreit^ unb ironifd) an. 
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„iaffen ®fc bie gofbene Ul)t einer anbeten !" 
voDenbetc er, „unb ^cben (Sie ftd» biefe Stimmen 
)um Xnbenlen auf.* 

„I)ie U^r faf(t i* jeber mit SJergnäflen !" 
fagte fie nnb fdc^ette |i(^ ^ä^Iung ju, „ben ^ii 
aber nit^tl" 

®fc war nanento« onfgeregt. ^cnn jic 
wi^flte, baf fte vielleicht bD<^ nidft ben etilen 
^rei^, fonbem ben gwctten ober britten errungen 
I)a6e, bann mAdjte fte ja gern »erjit^ten. Xbcr 
auf ben er|len? Sliminemieljr! 

®d)Dn »urbe eine „Siegerin" aufgerufen 
mit ac^t^unbert Stimmen. Unb |Te ftieg auf 
einen Zi^dt unb [ief ft(t) fe^en. ^JeifaS et^ob 
fid). "Xitt ei wutbe audt gejiftbt nnb „Uje^!" 
gerufen. 

Unna vor bcm Sttlicfen na^. Sie trat 
^oiepfj, bet ftd) ein bif)d)en geniert ^^(te, fr&^tg 
auf ben %a% unb er begann enbfid^ ifitt Stimm» 
jettel iu jÄ^len. 3»ei Äomtteemitgtieber eilten 
iiahei unb unterflAgten i^. STOan jÄ^Ite bie 
Stimmen in bie 3!)linber ber -Oerren hinein. 
X)a^ Vublifum ber n&drilen Umgebung fammelte 
ftdj, ti rerfte bie J&Affe, flieg ouf bie StÄ^Ie 
unb jdfflte mit. 3Ifö enbtidf bie 3*>ll[ i»«* 
laufenb fiel, broufle ein ftÄrmif^er 9tnf Aber 
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bte Stiefentcrraffe ^iit, nitb er iiflanjte ftc^ fort 
tn bcn Saal ^iitttn unb in btn Sßalb ^Inattö: 
Swtttauftnb Sthntncn! 

O^ne efe( g^ebcrlcfenj würbe 3(nna von btn 
briben Aomftecnittslitbtrn entfft^rt unb tn ben 
<Saat geleitet. (&i wnrbe feflflejlettt, ba$ |te 
jweitaufenbbret^nnbertfiebiig Stimmen ermatten 
^atte. Unb man fAlftte fte auf ein bebeutcnb 
er^6^te« ^obtum^ rief it^ren 91amen au& nnb 
überreichte i^r ben erßen ^et«, eine gofbene 
Damenn^r mit .^oMfette. 2)a& Orc^efter blieft 
einen „Zufi^", unb ba^ ^ubfihtm brac^ in 
branfenbe ^oittuft aai auf ^rau 3(nna SRiffel* 
bac^, bte prei^geTriSnte <Sdf6nij<it. 

"Xii bie alfo @efeiert( ba oben flanb, a^nte 
fie jum erftenmal bie USac^t ber ®(i)6n^eit Aber 
bie SDtenftften. 3^r tmnfene^ Xuge aber fud)te 
unter all ben Zaufenben nur einen, nur einen 
einjtgen. 38trb er fie oud» je^ nod) uerfdfmd^enf 
Ober tvirb er nun aud) tm Staube var i\)t 
triedfen wie bie anberen? 9hnr um ii|» jn 
btjwinsen , ^otte fie nac^ bem greife ge« 
fhrebt. Unb jc(t ^atte |tc i^n, je(t war |te 
eine von Saufenben fronen beneibtte firei^* 
gefrAnte @<(f6n^eit. 



in, Wime JtnsiMaBUn. 
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9Rit llnnai (SIM mar ti feU jenem (tämtt« 
Sitfen Za^t auf btm .fa^Ienberge votiti. Sie 
War wie bind) ein Slaturerefgnid aud i^rer bt> 
fc^eibencn Stbcn^ba^n gefdileitbert werben unb 
f »nntt Ujtittiifiifti @(ei(^s(Wtcfrt mdft me^r ftnben. 

SergebenJ Ratten il^re Xugen •QaR^ 9Be[jer 
gefuttit in ber toufenbfipftgen QSenge. ISr war 
nodi uor ber ^^rei^frinnng Znnai auf unb 
battott gegangen. 

„üeber ^anb^mann, bai ifi ja eine ®(f)anbe 
für eine anflÄnbige ©ürgerilroul" rief et Sofep^ 
ein» um ba^ anberemal ju, ali man i^uen ^nna 
»om^tfdi ent^t^rt ^atte. „(Eine Sc^anbel" rief 
er unb brat^ auf. 

Sofep^ lonnte ba^ nidft gugcbeu/ unb -er Ii($ 
ben ©rjÄmten, beffen «STregung i^m ffljr »er» 
bddjtig vorfaiB, feiner Stge gefeit. Unb ali 
er feint ^rau wieberge^nben ^atte, war tifre 
erfie ^rage, wo ^err fDIeljtr fei. 

„8af i^n laufen," fagte 3ofc)>^ beinahe grob 
uub |u<fte mit bcit "ädi^tln. 

Sie begann nervA« ju ladfeit. (Sine 3^nung 
bovon Abttfam |te, bafi fte ben $remib in bem 
Xugenblitf verloren tiatte, ba fie ober ^unbert 
9teben6ui)(crinnen triumphierte. 

Unb fit lief fit^ ^ufbigenb umfc^meidfctn iDon 
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frttnben SRinnern, (it naijm bic <SmlahvnQ (u 
einem g^e|lma^[ an, tttldtti iai Komitee vor' 
bereitet ^atte ju fi^wn „ber ©c^inflen". Unb 
bm etflni @eft, ben |te int ^ebcn tranf, jaulte 
nidft i^r SSann^ fonbrni fein 9tittnteifler^ ber 
0raf. Ziiefer ^attc bcn (SiirtrtplaZ an i^rer 
^td)ttxi, unb JU i^rcr Cinfcu fa^ ber Cbntann 
tMi ^omiteeö. 3^re{$ig Herten nahmen teil an 
bem 9Sa^I, unb bie 9ti(fe alter fingen vei^et^renb 
an i^r. 3tber Don i^nen, ba« f&^Ete fte, war 
bereit, i^r jn ^A^en jn legen, xoai er befag. £a& 
Ungewot^nte biefer Soge, ba^ Ungeahnte berfelben 
äbemdltigte fte, ber ®elt ^eg i^t )u Stcpi nnb 0e 
fa^ i^rcn 3(ife)]^, ber befc^eiben unb unbeadftet am 
unterften iSnbe ber $afe( faf, nur nodt wie burd» 
ferne Slebelfdfteier. libtv anc^ in biefer Stimmung 
no(^ backte fte baran, ba9 ber 3n|tanb gewahrt 
bliebe. Sie wtnftc ^o^epff ju ft<b unb bat f^n 
bringenb, uic^t ju trinfen. Unb er fd»ob brn 
®ert fetnei Stittmeifler« beifeitc nnb blieb bei 
feinem „®'fprt$ten mit ®fet". ©er foUte feine 
))reiägrfr6nte iSt^An^eit na<b ^auU bringen, wenn 
aud) er ben Stopf tferler . . .? 

Illi 3(nna am n&diflen SRittag in i^rem 99ett 
erwachte, wufte fie nit^t, »te fte in ber fftaäft 
E)eimgefiimmen war. 
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3Me ®io^utter faß neben bem Sett unb 
fhritftc. Dabei pttltt t^r eine 9»^ Zr&ne nadf 
brr onbern imtet ber ©riHe ^ewor. Sm ?fll><n 
bnmten ftanb i}tntt bfe Seufine, unb ^o^tptj f^attt 
ben ganjen SSormittag Qhratulanten ju em)>fangen 
mtb (dlHge Sefudfer ab)ut]>e^ren. 

3n aQen ^ttunU&ttttn ftanb 3(nna< Slame 
atö ber ber Stegerin. Unb bie f dufhrterten SBoi^en« 
bl&tttt bekannten t^rcn SDtann fogteidr um ba& 
Silbni^ "ätmai. Slut^ ^atte bie 3Rtttag&))D|l ftfton 
eine SO^enge ^Bettelbriefe gebracht. SBiete ^dufer 
brangen in ber Hoffnung in bie AonbftDKt, bort 
bie fd^^ne 3u<ferb&(ferin }u fe^en. (Sin Smyre« 
farfo melbetc ft(^, ber TCnna eine ®a^)>ielfa^rt 
aii Se^^wärbigfeU »orfdflug, ade $^otogra)}^en 
»on ^ien (üben fie ein, ftd) bei t^nen urafonfi 
abbilben ju taffen, ein junger ^ortr&tmahr flehte 
fie an, il)m nur eine etnjige ®l^ng ju genieren, 
er i)offt fein ®Iä(f jU nia^en mit i^rem bc 
}aubemben %ilbni&. 

Unb bicfrrSCnjlurm auf ba^befdreibene kärger' 
ifaai in ber Surggaffe ^ielt tagefong Bor. (Bin 
SSerfudier gab bem anbem bie Z&t in bie Jßanb. 

Unna trat bem ^nfhmn jueril ganj mutig 
entgegen. ®ie erfc^ten »ieber in i^rem Sabcn 
aU Serf&ufrrin unb lieg fid) begafen. Sbcr ber 
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3ubringIid)eH würben immer me^r, unb fie würbe 
immer befangener gegenä6er aU btefen SSer* 
I»(ftingen. ®ie gab jebem eine freitnbUtltc "Hau 
w»rt, motzte »icicn eine lialbt 3ufag<, nur um 
fie lodjuwerben. ^er ali bann eine @<Tui)9age 
Dor bem toben |lanb, bte gefommen war, fie äbi 
jutfolen, fHeg fte bo<i) ein nnb fu^r Uon einem 
^^ot»gra)>^en jum anbem. £er Stgentikmer 
biefer (innbpa^t begegnete iift boxt wie jufiOig, 
unb er beflieitete fie. ®ie faß einem 2RaIer j^r 
ein ^ortt&t, einem anbem fär ein ^oß&mbilb, 
unb fie lieg fid» tc$t fe^r oft SogenbiOette f&x 
bie SBiener Xffeoter fd^enfen. t>a war ti bod) 
fein^ wenn einem ein iS<i)i^n^eitättere^rer feinen 
9Bagen jur SBerfilsung ftellte, benn 2nna war 
oft ben Ifolben Zag ntttensegö. 3Sie ifft Hn* 
fe^en wui^ö^ fam i^r fetbft oft wunberÜt^ t>or. 
tiit beri^mtefte ©f^neiberin ber ®tabt erbot fid), 
i^r umfonfl ein paar ^(eiber ju ma^en, nur ßt 
ben 9tuf t^red @a[on^; unb ben Ferren, bie fie 
in ber Soge befudften, gefiel fie t&glidj me^r. 
®ie war nid)t nur bie ®(46nfle, fte war aud* 
bie Ctegontefle. Zier @raf Solmoff^ ^atte i^r 
ba« 3(nerbieten ber ®d)neiberin äberbrad^t, unb 
Vnna ^atte ti unbebeuffidj angenommen. 
tiai fleinbärgerlic^e jpau« in ber ©urggaffc 
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war au4 beit ^n^ta gegangen, nnb niemanb fanb 
tote ^raft, ti wteber ctnjntcnfen. Tiit fSte^s 
matttt weinte in tl)ter Stfe, unb ber tIRann 
fd)U^ete im @ef(t)d^ iinb fi^wteg. ^ ^atte ben 
Xnfd^ein, aM ob bai @cf<^ift fic^ unter bcm 
Stummel gegeben ^ättc, aber ba« firiebfii^e 
^amilirnleben, beffen Xbgfanj einfl in biefen 
nieberen ÜUumen lag, war tet|l6rt. 3(uf (Stoi" 
mutterd Sßerlongen fixierte 3ofet>() einmal ju -^ani 
Wltiitv, ber immer einen fo wo^It&tigen ^tnflufl 
auf 3nna aniQt&it ijattt unb ber je$t gar niiit 
me^r fam. X6cr er war fort von Sien, o^nc 
Äfcfdjieb fort. 

3(u<i) ba^ gab 3ofe))^ }u benfen. Unb bie 
©rogmutter fragte fid) fottw&^renb: „Xm @nb* 
fjat f biK^ »aö g'ffabt mit i^m?" "Xtma felbft 
fprad) ben Slamen SReljer^ nid|t mel)t au«, feit» 
bem |ie ge^i^rt ^atte, wie er ftc^ i^ber i^r gtofle« 
®iiid geäußert. 2)aß |te einen ®(f)i^n^eit«)}retä 
erhielt, foKte eine @<i)anbe fein. @ie fanb, baß 
|Te crp lebte, feitbem |te au< iljrem Dunfef ^er:» 
«uÄgetreten, feitbem jie ba« aßiener Seben unb 
an feine greubcn fennen ju lenten ©elegen^eit 
^e. WaA fte cinft fär tlReEjer emf)|iinben, tag 
weit hinter ifjr. <Si war f» f*Än, fo rein, gafi 
fertig (am ei Üft jefit »er. Unb et Ijalte |ie 
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»erft^mÄfjt . . . @r war ju friß, fitff ju feinem 
tigenen ®tfüt)l ju ititnntn, benn baf er fie liebte, 
bad afftttt ftt, baö wußte fie . . . Datfon not 
er gelaufen »ie ein Änabe, ofö fie fl(^ t^m tn 
bie3(rme werfen wollte. J^m! ÜQaft lag baranV 
3}or i^r fntetcn ic$t anbete. Unb bai Seben (scfte 
mit aD feinen Verfügungen, feinen $reuben unb 
©cnäffen. 

Sic ^atte fid) eine Serfdufcrin tn ben ?aben 
gefteUt unb au^ i^rcr Souftne, einer einfditigen 
alten Jungfer, eine wiKige Begleiterin ^erani> 
gebifbet f^r äH iljre SBcge. Unb fo begann fte^ 
befreit »on bem Sodf, ba« (Te fo lange getrogen, 
ba« ?eben einer tKobebame, beren 9tuf immer 
bebenHid^er würbe. Si^on erjd^Ite man |ii^ am 
ganjen Sleubau, bte fdfine 3ucferb&ifenn befi^e 
eine elegante Ißjo^nung auf bem fXing unb spielt 
in ber Bnrggaffe nur no(f) fSr i^ren SRann unb 
bie !Ra<^barfd)aft eine fIcinbArgerfitife jtomAbie. 

tia erfdiien ganj pli^lidf J&and 9)leljer wteber 
in ^en. Seine g'erien waren nod^ nit^t ganj 
um, aber ti ^atte t^n w&d)tig nacE) äBien ge« 
jogen. ®ram unb Siferfudit je^rten an iijm, unb 
er bereute fein ©eneljmen auf bem Äa^Ienberge 
fc^on ^unbertmal. 9Sae motzte 7(nna feit jenem 
Suittage aUd erlebt ^aben? 
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Sangen Jßrrjcnä war er in bie 9)urggaffe ge« 
gangen. fSiit einem fletnen a^fumenpr&ußti^en in 
ber ^anb, fo wie einjt in gtfirflidten Sogen. Unb 
er trat bnrc^ ben ?aben ein, n>a^ er feit jenem 
innetitd) fe bebeutfamen SrUbni^ auf bem Sri^^> 
lingöfcflc nid^t meljr getan. ®ie juerjl aKein ju 
feljen war ifjm ein S5ebÄrfni4. ®ie um aSer* 
jei^ung ju bitten bi^nfte i^m fo fd»in. 9Benn 
er nur wiebet einmal i^re warme Heine ^anb 
in ber feinen ^tte, bann foOte aDe^ wieber gut 
fein. 

■Sin frembei ®cfl<4t begnügte H)n in ber ^on« 
biterci. ®ctne äberrafdiung war fo feltfam, baf 
bie Serfiuferin i^n verfdfmigt onÜc^eUe. <Sr 
i)abe ganj gewiß geglaubt, bte @nibtge ^ier ju 
finben, fagte bat SBibdien unb bliifte ironif<^ 
auf tai annfelige ®trAugd)en in feiner .^anb. 
IDie fd)Jne 3u(f<tbi(ferin war gewohnt, anbere 
SSufette JU erhalten. Slteljer fragte in feiner 
9efangeni}eit nidft nad) Xnna, fonbern nadf ber 
@re0mutter, unb bie SBerf&ufcrin wie^ il^m ver> 
bu$t ben wo^Ibefanntcn SÜeg. Z)ic alte grau 
fi^rie auf vor g^reube, aid fie SReEjer wieberfa^. 
3i)fe))^ fam aud) fjerbei, unb in wenigen aRinuten 
wußte ber ®afl äüti, wai gefc^etien war, Aber« 
itidtt er bie ganje äter^eerung, bie in biefem 
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^anfe angeriditel toatbta toat burcf) einen ^in* 

"Mi Wtelitr allein mit bev ©roßmuttei wat, 
geftanb biefe i^ra jammentb, baß Xnna« SRutter 
nid)t anbctd gewefen w&tt. (Si fei eine« $age« 
wie ein 9tanf<4 Aber fte gefommen, |ie Ijdttc ba$ 
^avi nnb bte ^nbet uentat^Iifftgt nnb itjr So^n 
fei alö ein unglä<nt(fter iD^ann geftitrten. Xiantm 
^abe |Te bad SfR&bel fo fna^w gehalten, fo ^nge 
erlogen unb nie au6 ben 3(ugen getaffen. Unb 
ei i^ait bodi äüti niiiti genügt, ber Teufel fei 
bod) tnS ^ui gefommen. ®t( t^&Ke immer itf 
f&rdftet, geflattb fie 3KeIjer^ baß bem ®l&a bei 
2nna uon feiner Seite ®efat}r bro^. Unb jc$t 
fei bai Ungtücf fo unbennutet &ber Hft ^aai 
^ereingebrodfen. "Xbtr ber @atan \}abe ftd) eine 
fo fdtine ?ar»e trsrge^&ngt, bamit man il^n nic^t 
gleid) erfenne. "Xdt, wenn nur er, tDtef)«^ bageroefen 
ro&rel @r allein If^ttc in bei erfien 3<it ttief* 
leitet l^etfen rinnen. £enn i^n ^be bfe Xnna 
ja gemge^abt. Xnf ilfn i)&m fte t)tendd)t ge* 
Mrt. 

3ReI)er fdfWieg. Sr mufite biefrt Sertranen 
ber arten ffran imxttlidi bef<^imt abUffnen. 't>af 
er Xnna titellcidft in i^rer befi^eibenen ^eben«» 
ba^n ^Atte er^Eten (ännen, baA fÜ^Ut et. 3(ber 
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am wel*fn ^wi*? SBielUi^t (Keß er |ie feftjt 
auö brm ®tUi^t, weil er ju el)r(i(() unb )it ait^ 
jliiibig war; nnb woijl aud) ju fi^rof, ali er 
beti etnen Eicgangciicn geiler roiebcr tvettmadfcn 
woütt. 3(ne umttQt^Üdit $t&^[tngänad)t war 
ber 3(u4sans«)>un(t aller inneren Girren . . . 
aSetjer fällte ft* nt*t fdjutbfo«. Unb er »ottte 
Xnna nadt bem, wai er Ircutc ^ier ge^Art, Etcber 
gar nttttt mt\)x fe^en. lEr traute fic^ bie Xtaft 
niäft JU, audr it^t nodf gegen bte Seibenft^aft 
attiüllimpfen, bte {f^n uerjel^rte, unb bie i^n fo 
fr&t) nad) ^tcn unb in bte Surggaffe getrieben 
^atte. iSr a^nte mtfn, ali man itfui fagen unb 
anbenten (ennte; bcnn wai motzten bie jiDei be« 
fdteibencn 9Renf(^en, bie Xnna ^ier einfam walten 
Iic$, aUtii nid)t wi|7en? WÜt war fie ju biefcr 
f)}dten Sladfuttttag^fhinbef Sie wugten ti ntdft. 
9Qo wirb |ie abenbä fein? Sie fonnten ti {(}m 
ntd^t fagen. Sine @quipage tjabe fte abgeholt. 
Unb große Z^iitüt ijobt |Te au<i) gemadft. Ißjer 
ba« alle« beja^Ie? erlaubte fidj SRetjer ju fragen. 
®te bcfomme fafl alte« umfonft, war bie 3nl« 
»ort. 

9Bie von ^uricn gcpeitftift verEteß tDIeljer ba« 
Heine .ßduSt^en, an ba« iljn brei ^a^rt lang fe 
fdi^ne ®ef^lrle gebunbcn I|atten. Unb üli er 
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^(tmfaffl, ba faftt er iinen @ntfd)Iit6, itt it^n 
in Ut %xtmbt txxtb. @r ftanb Uor bem Softorat, 
aber bai ifattt Seit, unb er (onnte im legten 
Sa^te ju fein» eigenen g^irberung gatt) gut eine 
amtiidit Stelle anneljmcn. Z>tc St^rttte beim 
aßinifterium waren nid)t o^ne ^olg, er mürbe 
uorgemerft^ unb er beantwortete je$t bic ^rage^ 
ob er |Td) aadi auöwdrt^ tfcrwcnben taffc, refDiut 
mit btn SBorttn: „@el|e a«i* in We ^roBinjI" 
SJur fort »on Sßten, e^e er fte »ielletcttt iufdßig 
wiebergefeijen ^atte, e^e i^n bcr 2)dnton fetner 
rafenben <Eiferfui^t i^ren ®))uren folgen tfitf. 
Sr »ar einft flarf genug gegen bie untabef^afte 
g^rau be^ ^reunbei; bie entgleise, bie gefallene 
foKtt i^m nic^t gefi^rltd) werben. Unb wer 
weiß, ob fie i^n ^eute nid)t tfcrlad^en unb wr* 
tfiiintn wdrbe, wenn er jtd) mit ber Xbftc^t 
n&^erte, ältere ^erjenftredite gcttcnb maAen t» 
wollen . . . @inen SJIorb ^dtte er begeben (i^nnen, 
fie fo wieberjugewinnen, wie fie einfl war. 3(ber 
ti war JU fpit. 3ucr|l ^erotfcE^ fein unb bann 
pdf I&<^erltd) madftn — bajn ifatte er ni<i)t ben 
3Rut. 

©ie f(f(6ne 3«<f«b4rferin wot einen SBintet 
in bet SRobc bei ber SBtener {ebewelt. Unb 
obwo^E ii)t angebifti) atM umfonfl (U gä^en 
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gelegt würbe, rnmierte |tc t^ren tTOonn hoä) 
DoKfi&nbtfi. (&r tonnte i^r ja nit^t^ abfi^Iagen. 
er glaubte fie burd) ®Ate ko<^ noi^ jur Umfe^t 
ju bewegen. Unb ber ®d)etn fsUe gerettet 
»erben. @r ja^te, fotange er (onnte. 

<Sinti ^age« aber war bte fdfäne Xnna t^m 
btdi burc^gegangen. Unb unter ber ©(ffulbenlaf):, 
bte jtife anfgef^duft ijatte, brad) 3ofe|^ SRtffefbadi 
jufamtncn, er unb bte alte ®r»9mutter opftttn 
iai it^tt, bamtt fie nidft aii Sßeträgerin t>er> 
folgt wÄrbe. 

Einige 3a^re banadf taud^te Xnna, bic nie« 
maii fingen gelernt ^atte uub gang nnntu|Tfa(if<^ 
war, in einem audw&rtigen Sarieti ali äQtener 
Cieberfängertn auf, i^re Ca^n führte fvit) nad) 
abw&rtö. 

tiai liebt alte .^du^i^en in ber S^urggafTe 
aber, in bem Anna* ®IÄrf wui^elte, ift wr 
hxtiem ntebergeriffcn werben, mib ein mobemer 
Sinipala^ ert)ebt fi(^ auf ber CaufleQc. Der 
gute Sofepl) 3RiffeIbacI), ber ^ier in fo jungen 
Sauren gum fetbii^errltdien flBeifler geworben 
war, ain fein ^aui nidjt )U regirren unb fein 
®l&d nid)t feltju^alten wa^tf er arbeitet ^eute 
wieber bei einem 9Biener ^onbitor aU Se^ilfe. 

Unb bie ®ro$mutter? 
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3^r SBonn wot iridjt umfonp ©ärger von 
^im gmefett. &t jt$t jc$t im ftdbtifd)cn ißer- 
forgungö^aufr. Unfe fit (hri(ft itod) tmm«. ®etN 
betn t>a$ ®I&(f t^ter 3(nna in ®d)erbcn ging, 
i|l bie tVDttfarse alte grau ganj fhtmm unb 
teilnat)mälsä gcmorben. 91ui wenn ein neuer 
J^auögcnoffe im Xrmenijaufe angeme(bet wixi, 
t}or((rt |ie immer ^od) auf. 

Unb an bai Sterben bcnft fic noA lange 
nietet. Sic muß ta warten, bi^ bie 3(nna (ommt . . . 
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j SÄabame tnifolic«. I 



Sfft je^n 3a^»n Ititt |ie fit 30ieit nnb 
»D^nte anf bftn ^Arntnerrins. <$tne 
l)o^e, ff^IatiEe ^raa mit blaffen Skngen 
unb bttittftn paaren, beren manbet« 
fdttnig gefc^Ifßte tilgen itntner ^atbbebetft matcit, 
fo, al6 ii&tun fte etroaö ju uerft^Ieiem. — 
„tKabame 91tFo(tcä" flanb auf bem 6Ii$b[aitten 
tlRrffitigfdfilb t^rcv Sio^nung^tAr ju [efcn. S>ie 
bitbete grau J&oleffa, bte J&ouStterotgfrin, jets 
6rad) fid) im Anfang oft bcn ^«pf baräber, 
warum bif »ume^me Dame ft* aSobame nannte, 
ba fie bod) neber einen SRieber« sber Kleiber« 
falon Ijatte, nodi eine Hebamme ju fein fdfien. 
Unb anbere SRabamen gibt H bod) nicE^t in 3Sten. 
3>er ©ebiente »on SWabame tnitolkif ein 
©eriebener, ber, wie er »er|Td)erte, fc^on in 
bcfferen ^dufem fer»ierte, Härte (ie auf, bie 
$rau 4o(cfra. SRabaine fei ein Xitel |ilr grauen, 
bie feinen 3Rann ^aben, aber fe^r viele uome^me 
greunbe. ©nibigc g^rau f Jnne man |te nidft gut 



i^Lüh.CüO^lc 



► 127 

nennen/ Sr&nrein wäre auit aidtt pa^tai, unb 
fo nennen t^rt ^reunbe, bie »^nelfin metften^ 
grani^fifd) mit ti)r iptt<iitn, ftc aRabame. 

©te btMt grau Jpolefftt legte t^r 6refte« 
®ctid)t in ernfte Ratten. „3(^an! S^an!" fagte 
fte, fonjt nidft«. Saß bie Zlatne fii^ aE« SBitme 
gemelbet ^otte (et ber ^olijet, wußte fie nonj 
genau. X&cr Woju bat bem SJebientcn fosc/ 
wenn « c« nid)t fcKer wußte, unb glcii^ einen 
^latfi^ anfangen? SBonte^me g'rcunbe . . . 
Sieie g^rcunbe! 2)a wollte ffe bod) lieber ab* 
warten. Sic war ja (eine ^au^mei{lerin in 
Ottafring, fonbem bie ©emalitin eine« 9ting« 
flraßen)]ortierd/ bie g^ran ^oteffa. Unb ti)r ^ani* 
Ijerr war ein frommer ®taf. iffienn ber feine 
f(f)An(len ÜQo^nungen an ÜSabamen mit g'reunben 
»ennietete, bann mußte ti aud} i^r reitft fein. 
Unb wa^rfit^, |ie ^atte i^re £i«fretion ni<i)t ju 
bereuen. 

9alb, nadfbem 9Rabame 91i(o[ic« in bem 
|)alai«arttsen -^aufe eingejogen war, flanb i^r 
3);onat«|ta(er vor bem Zox. Sie war bamaK 
noä) eine reijenbe ^erfon, obwof)! nirfft me^r 
ganj jung. Unb je(t ße^t i^r Xuto bort, obwof^f 
fie nod) um jc^n 3a^re Älter geworben war. Unb 
we[d) ein 31uto! Sine« ber eleganteflen (SoapH, 
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bie man in SSien fef|eii tonn, ant)timtlni wie 
(fn fleiner Z)ainenfa[i»t, mit (orbtatt^rotn: @eibe 
aniipalitrt, tlrftrtfcEr t>eCeuc^trt, ober aut^ nid^t, 
ganj nad) ^tfieben. 

Unb wie nittg ^attc man ben Stofer, wie 
uiitntbet)rli(^ war je^t ba« anto! Z)cnn aSabamc 
war nidft allein, fte t)atte fDjufagen aui^ eine 
0ami[te. 3(m fräßen Sormittag fuljr if;r Zböfttt- 
dfttt, btc f)>i6bfi(ifd)e rteine tOttleno, jur ^nit^len 
inä 3n|Htiit. £ann benähte bie mollige ^iftfi 
ben Sagen, bie iS^weßcr t>on aSabamr, benn 
bie ^atte immer @ef(()dfte, (aufte ftetö etwaö ein 
ober modrte 9efud)e. Unb bann war bie SCßilena 
wiebrr abjn^olen von ber Sd^ule. 

<Srfl um eind, beim tund), jeigte ji(^ tlRabame 
felbfi. Unb ba war fie fd)on in Toilette, jur 
ÄnSfa^rt bereit, grfi^er, aW bie QRirena no* 
ein Jtinb war, burf^e jTe mandfmol mitfahren in 
ben ^ater, jum j£orfo ber tromelfmen Seit vor 
bem Ziincr. 3e$t nid^t me^r. tlRabame fanb, baf 
fte jn alt anäfe^e neben btefer frift^en Sngenb. 
®te war gewiß eine jirtlidfe SRutter, aber ti 
^at atte« feine ©renjen. Unb fo ^el benn bie 
Ärabierfhntbe SRilena« fd(on feit Sagten ^tti 
mit ber UvifaitrHitit ber SBoma jufammtn. 3n 
ber 9tcge( fam Stifolaj ^eMow, ber muntere 
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ruffifd)e 39otf(^aft$Tat, junt 8und| unb fu^r mit 
tIRabame au^; manchmal tat tiei aud) ^i|}it, bie 
®d)tt>c|tcr. £cnn cd gab ^a^t, an bcnen fie 
(ein StmbeivDttd ^atte. 3uin £fner war fa|l 
tdgftcif jemonb gelaben, unb fftr ben Xbenb galt 
oW aUflri: S^eatn, Äonjert ober ©efeBfcItaft, 
man ^ottc eine efttfabung erhalten ober faf» felbfl 
®dfle bei fidj. ffi« gab fein ÄHeirtfein, feinen 
Stieben in biefeat .ßaBfe, ein Ijeißer 3>nr|l nac^ 
@cfclltgfeit fdffen bie bei ben grauen ju be^crrfd^en/ 
unb bie aStttef, t^n ju befrtebigen^ hoffen an^ 
bunfeln Quellen. 

SCßabonte Slifolicö galt ali bie ^Bitwr eineä 
ferbtfcEren "^iplomattn, bei jueift in SJerltn, bann 
in ^eter«6urg in SBerroenbung jlanb. Unb bec 
©otfdjajWrat ^etfc» ^atte (ie in ber gßienet 
@efeafcEraft aÜ feine ffl\d}U eingefä^tt. 3(n 
feinem ^rm fd^ritt fie crlrobenen J^aapM Aber 
jebe €dfwe((e. ®ie war einmal intcreffant, vieU 
[eid)t ft^i^n, aber bie tebem&nner fanben fre ju 
tm unb )u gefdieit. Unb man rAI^mte i^r in 
biplomatifdjen Äreffen natfj, baß fie ti »ortrefftid) 
tterflinbc, anbete jum QJIanbem }u bringen, fie 
felbß aber ^Are am (febflen ju. tlRanc^e meinten, 
fte tfordfe aOc !eute au« . . . S^re ®<i)»ef!ter 
^tVfi, einige 3aI}Te jängei afö fte. Würbe nebenbei 
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bie man in 9Bien feigen (ann, an^rintelnb wie 
ein Heiner Z)amenfa[on, mit 6orbeatt£roter Seibe 
mi^palitTt, e(ertrifd) bcleudttet, ober aadj nidft, 
ganj nad) belieben. 

Unb wie n&tig ffatte man ben O^iafer^ wie 
uncntbe^riid) war jr^t baö Untol Denn SSabamc 
war nidft aDeht, fie f^atte fojufagen aut^ eine 
Familie. Xm frAE)en Sßormittag fu^r i^r Xidjtrr« 
dren, bie ^pi^biU^t fleine Wtiitnaf )ur Snit^Ien 
ini 3n^tnt. Zianu ben&^te bie moKigc ^iijfi 
ben 3Bagen, bie Sct^wcfler von aßabame, benn 
bie t)atte immer (StSMfttf taaftt ßetj etwa« ein 
ober ntad^te 9cfnd)e. Unb bann war bie fCSilena 
wieber abjnt)oUn von ber @t^u(c. 

Srß um ein«, beim Sunc^, jeigte ftti) SBabame 
felbft. Unb ba war fie ft^on in Toilette, jur 
3(n«fa^rt bereit. grAt}tr, ali bie SRilena nei) 
ein Äinb war, burfte fie manitjmar mitfalfren in 
bcn ^rater, jum ^orfo ber uome^men Sße(t Bor 
bem Ziiner. 3e$t nif^t me^r. aSabame fanb, ba% 
fie ju alt auftfe^e neben biefer frifc^en Sttgenb. 
®ie war gewig eine jdrtlidfe tIRntter, aber ti 
Ijat aViti feine ®renjeii. Unb fo fiel benn bie 
ÄroBierfhmbe SRitena« Won feit Sauren flet* 
mit ber Än«foljrtÄjett ber SWama jufammen. 3n 
ber SReflel fam dHMai ^etfow, ber muntere 
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rufftft^e ^Dtft^aft^iat, jutn Sund) unb fu^r mit 
Sftabame auä; manditaal tat Hti aud) ^ipft, bit 
®(ltn>efl(r. 2^(ttn e& gab Za^e, an benen fte 
fein SRenbej»«!* ^atte. 3»in ©fner »ar fa|l 
tdgndf jemanb gcfabcn, unb f&t ben Xbcnb ga(t 
aW Oeger: 5^eat«, Äoniert ob« ®efeafrf)aft, 
man ^ottc eine (^Eabung erhalten ober fa^ fcI6{l 
®äfte bei ftdf. <ii gab fein ^(lleinfein, feitteit 
^rieben in bieftm J&aufe, ein ^ei^er 2Mir|l na<^ 
®cfeffigfeit fctjien bie beiben grauen gu be^enrft^cn, 
unb bie tßtitttlf t^n ju bejriebigen^ floffen au4 
bunfeln Quellen. 

ÜSabame dlitcUei galt a[& bie Sßfttoe eine« 
ferbtfdien "ibiplomaten, b» juerjü in SBeiün, bann 
in ^etei^btirg in ä^ertvenbung ßanb. Unb ber 
9i>tfd)af^rat ^ttton iiattt fie in ber SBiener 
@efeaf(^aft al« feine Sliä^te eingefäl^rt. 3(n 
feinem Xrm fi^ritt fie ettjobenen ^aüptti Übet 
jebe ©dtweße. ®ie war einmal intereffant, »iet» 
leidft fd)6n, aber bie {tbtm&nner fanben |te ju 
tö(}l unb JU gefdiett. Unb man rd^mte iljt in 
bifilomatift^en Greifen nadt, baß fie e^ (»ortreffEidr 
uerflänbe, anbete jum ^loubem ju bringen, fie 
felbfl aber ^Are am (iebjlen ju. SRoni^e meinten/ 
fie I)Dr(^e aDe Seutc au« . . . 31)re ®d)tDefler 
^ip^, rinige Sfl^re jfinger ali fie, »urbe nebenbei 

9SAIItr>ealltit»[inn, ntmt ficntMiuitnt. 9 
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ntttgenommen. ®te war ntunttrcr, ItiäjtU&ti^tx, 
6t[ie(ter; aber fit vcrflanb ti »td roemgcr ali 
SKaboinc tftitoUti, i^ren Stuf jk bemafften. 
Sei aKeti ®efanbtfd)aften uitb Sotfdfaftett gab 
e« .^crrcn, mit benen |ie ffirtete; bie $ipft ver« 
adjtttt feine Slation. <5ie war deiner, DoDcr 
unb runber aK bie ®(f)n)eftet, unb i^re ^ugen; 
über »erfdjteierten ni^tt; fte gab fid) aW ein 
5em()«anient unb fl«toß, wa« baö Seben i^r bot. 
Unb ba fic nie gelfciratet fein vocUtt, bot cd i^r 
manditi, Ut^ti gefeQige Seben. 

fflitolai ^etTow, ber biefc betben Hainen in 
SBien lanciert ^atte, war ein eUflanter ^err mit 
weisen J&aaren unb jugenblidfen ®ebärben. Seine 
befle^rlitfjen fTawifdjen Äugen »errieten, baß er 
nod) nitijt refigniert ^attc. 3^ni war ein SBeib 
nod) ein 3B«b. "ÄÜ Xii)}[omat ge^drte er ju 
jener alten iSdtuU, bie ba^ Sfud^or^en unb HuA* 
fpionieren ber anbeten aÜ bie eiflentlid)e ®mBb* 
läge t^rer Äunft anfielt, ©eine ©ericfcte waren 
in @t. ^eterdburg btc mtllfoninicnfleit, unb fie 
brangcn aucf) nad) Saröfcicfclo. Sr war nid>t 
o^ne ^i$ unb wugte einfadi aKed. 3Bte eine 
•^eujftitnne faß er in SQien unb jDg feine ^dben 
nad) aDen >$tmmeKrid)tungen ; er wußte bie ©e» 
^eimniffeaIIer.0äfe^TDi}a4 unb aller SSinifterien. 
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Seinem iewetltgen ^t^d}afttt voat er frcim 
re(f|t unbequem ; jcber noDte t^n ioi werben, aUv 
ti gelang nidft, er war ber ^letbenbe im ^edifeE. 
9Ie6en ben offtjietten 81oten unb ©eric^ten ber 
^otfc^aft plitfdfcrte auf einem Seitennege fein 
munteret SAdflein ba^in, unb man wollte in 
<St. ^eter^burg nidjt, ba^ ei »crflumme. aRan 
na^m ^etfon fd)einbar aii Saufeur, aU Iu|hge 
^erfon, unb e« fam balfin, bag jeber Siener 
®otfd)after bic SBerantwortung ablet^ntc f&r ba^, 
toai er beridttete. Sute^t würbe er, ba jtc^ immer 
wieber Swift^enf&Ke ereigneten unb aSerftims 
muugeu ergaben, im eigenen amt[t(f)en ^ixtnn^if 
fret# faß ganj audgefc()a(tet. ^etloro wußte Keffer 
©efdjeib ftfier bie 2t6(t(^ten ber ©panier unb 
^orhtgiefen oK fiber bie feine* ^eimatlicffen 
tOtiniflerium*. "Hiev ein ^odimAgenber £rei^ in 
@t. ^eter^burg fanb unau*gefe$t Gefallen an 
feinen Informationen, bie ben |)o(itifd)en ^uliffen« 
tlatfd) wn ganj duv^pa in einer fo launigen 
Sorm {ufammcnfaften. 

SRabame fRitoUci unb ^rdulein ^ipfT arbeiteten 
fAr i^n ; bie eine em(t unb ii% bie anbere mit 
bem UngeftAm eine* jur tafter^af^igfeit neigenben 
Scfcn«. titt Srieb, etwa« ju erfahren, war i^r 
oft genug nur ein Sorwanb fi^r ein galante« 
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"Hbtntttttr. Unt> tvenn fie bann^ um ein llbta* 
teuer xtidftt, abtt mit teeren J^inben »or f^rer 
geflreugen ®if)n»tflet flaub, gab ti nicf)t feiten 
©jenen. SRan fomtironttttterc ftdj ntdjt umfoujl. 
®te untergrabe audf t^re^ t>er Sctjroefter, ®teKung 
burd} foI<^en Sef^tftnn. SItfotaj ^etfon »erbe 
bie ®ebulb vertieren. Unb fdilfcßrid» werbe ti 
ba^tnffimmen, baf |Te betbe nirgenbi me^r entp« 
fangen warben. fSiai bann? 

3eben ^wgen gab e^ eine Htt ^onferenj 
ber St^wcflern, in ber fie |Tcf) Ütet^enfc^aft gaben 
aber bie äSa^me^ntungen bti SBortage«, unb bie 
®tnnben Ui ein« waren ntd)t Uo^ ber ©i^än^eit«« 
)>f[ege gcwibntet, 9Rabame ^atte ba aud) anbered 
{u tun. Sine Stfe t^re« SSoubDir« fa^ anä wie 
eine 9tebaftion«ihi6e . . . 

Unb in biefem Milieu voadfi ein £inb fjeran, 
ein junge« SOt&bdjen. dö 61&^te auf, olrne baf 
ti wer bcmcrfte. Sticht o^ne ^iebe, o nein. 
Iiie Ätetne bnrfte jeben SÄorgen, e^e fie jur 
®d)ule fu^r, in bai ®(^Iafjintmer ber 3Kama 
tommen unb fid) »erabfi^teben. Unb ba würbe 
fie gar jirttit^ umarmt unb abg^ft. Seim 
Sunt!) fa^ man fi(^ anc^ wieber. 3um Iiiner 
aber ^atte iRilena feinen 3utritt, ba« mu^te fte 
aOein auf i^rem Simmer nehmen. Unb ju 3f6enb« 
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gtfcllfdraftcii (am ftc fäjon gar ntct|t. EBoit ben 
»feien Ferren, bie im .^aBfe »erff^rteit, befam 
(ie nur be« „Onhl" ^tttow ju fe^en, wenn er 
jum ^r&^ßirf erf<(rien. Xuif) fonfl befni^te er 
fte mand^mal unb ft^ei^te mit il)r. XE^ Stege! 
aber gaEt, bag fte fii^ iuHic^uj{ef)en Ifattc, fotatb 
trgcnbwcr gemelbet würbe. Tai war iijt tin* 
gcbriDt »on bcr frü^eften ^nbl^rtt. Sttrmanb 
iiattt 3ett f^ fie. 9tur bie Xnora, bte gute aEtc 
Ämme, »ibmete fidi i^r unb pflegte fie. ©ie 
war aui^ bte einjige, bie in Hjv bie <Snnnerung 
an ben SSater waät tt^alttn \jattt, ber fo fr&i) 
fterben mußte. 9Samm? Sic fragte ti 0if) wie 
oft, benn fte witterte ba ein ®e^eimni^. Son 
i^rem ißater war i^r nii^t« im ©ebicfttniö ge« 
blieben aK feine grcßen, bunfeln 3(ugen unb eine 
metancf)oItfi^e SBeife, bie er gern jur @ujla fang, 
dhir weil oui^ "Xnola btefe^ Sieb oft anfKmmte, 
wenn fie fie ju Sttt brad^te^ blieb ti an i^rcr 
@ce(e fingen. ®Dn(l wArc aud» biefer ^on 
woI)l I&ngfl tferwe^t. 

,EBin (in M<i)" onJ tm Z<Ht, 
Qlti btr Xltina ftcftt mein fymi, 
'SRtiat aRuttn mirb Hd; ^ätnt, 
IBrouRt« Snit)Ki)nt, ni^' bidt an^. 
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^b' nidjt @Dlb, ^ab' ttine &iiifyt, 

@(^t tanad) oud; nid>t mnn Sinn; 

:&ii4> bit Sitbc, bie td) fdblt. 

?tg' idi btr ja 3ü6en ^in." 
®o ging ba« o[tfer6if(^e SBolföftcb, bo* ber 
SBoter immer fanfl. iWitena it\)itU nur bie 
^eife, bte "Xnota aitr Uadite iffr ba^ 3Bort. 
@d fei eine SSrgräfung fftr bie Ißraut, fiir bie 
junge %xaüf bie jnm erftenmal bai ^aui bei 
®attttt betritt. 

Sarum ti)r SSater grrabe biefed Sieb fo Eieb^ 
gehabt t)abe unb belfen tai)Ircid)e ®tro|af)en fo 
unermi^blttfi fang, Ifitte |ic gern gemußt, aber 
bie Unota t^atte barauf feine Utitwm. WÜxe 
fönte fie ba« wiffen! ®ie fei eine einfatfje 
Wienerin gewefen. 

Unb wie fte benn nad) 93erlin gefommen 
w&xt, um i^rc ^mme ju werben, fragte bie 
SWilena, benn fie mar oor jiebjeljn 3a^ren in 
Sertin geboren »orben. 

„®<rbtfd)e^ 39[ut ^at bein SBater ifaben kooKen 
für bid)," erwtberte bie Änofa. „3>a betne 
SRutter feine (Serbin war, foDte ti nenigflen« 
beine Xmme fein. Unb feine iWutterfprat^e foKteft 
bu Temen »on mir. Iienn er ^atte ja (eine 
Seit, immer bei btr ju fein. (&t tarn aber ju 
beiner SKutter, fo oft er fonnte." 
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„SBofjMte « beim nidtt mit uitö?" frafltt bai 

„Slein, bai tat et ntiftt; aber \>ai aUti wirft 
bu erft fi>At(r cinmai erfal^ren, wenn bu ein 
erwodtfcneö g^rduletn bifl. Verrate mid) nur 
ntc^t bei aRama; td) ^Attc bir bad nod) ni^t 
fagen foKcn!" 

®o fdifof bamaU bad @ef))id(^, unb ^nofa 
nid) einer SSteberlrotitng be^feEben auf jebc SQetfe 
auö. £ie Wlama aUv fagte i^r nid)t^ unb 
würbe tt^r immer ftember, je me^r fie f)eranreifle. 
®oiaih SRitena jctgtc, bag fie at^ne, wad im 
J^aufe vorging, würbe fte ganj &eifcitegef(^o6en. 
ainr lernen, (ernen, lernen, tiit aRahita folWe 
|te mac^n, ben ^oftorlfut erwerben, wenn fie 
wollte, nur bie Äreife ber SRutter nnb ber ?a«te 
^i))fi nidft (tfiren. 

g^reunbinnen ^tte Snilena feine. 3in ^pjeum 
((Kinn |Tc(r ja mit biefer unb jener ®(f)n[genoffin 
ttmai an, fie würbe manctjmai in ein 38iener 
^aui eingeEabcn, aber ba bie 3Bama tt^r nie 
geftattete, fic^ jn reoondjieren, ba jie jebcn Säer* 
teilt mit ben ^amilien tt^rer 9Ritfd)ä(erinnen 
^tntertrieb unb nur mit ÜBeraiiftung bauon fiirad), 
fo riffen alle 5*ben wieber ab. 3Die auf einer 
3nfe( lebte aJIttena, unb fa(l Höflerlid» war i^re 



L,gL,;Lüh,C00glc 



136* 

<Sxi,it^tm% in bitfetn feltfanten -^au^t. Unb |Te 
toar Bon Slatur ein ©tfjaH, neigte jur J^eiterteit 
unb jur ^reube. Hitt ba^ wu^te man nur im 
Siljeum; ba^eim faiib if^r SBtfen fein @(^o. 
Unoia voat bie einjige, mit ber |ie mant^mal 
fdierjcn unb laäftn tonnte. X)ic (ieß fi<(r aüti 
gefallen von iijtet 3Ri(a unb wat i^t ergeben 
ttite eine ®fla»in, witfrenb fie ber 3Kabamc gar 
oft bie 34ftne jeigte. 



SRabame 91ifo[icd unb ^i)>fi Ratten ben 
Sommer, ber |te flet^ nad) einem großen @ee^ 
bab flllfrte, aadj einmal in '2W üerbringen 
»ollen, biefem wohligen ©ommerfie beÄ tfteto 
reidjiftijen ^ofe« unb ber ©efefffrfjaft auö SßJien 
unb ^efl. Xbtr fo wie immer, nenn ti in ber 
SBelt ^ärflen« ober 9Sini|ter6egeguungen gab, fo 
«nterbradfen pe and) bieömat ilften 3(ufent^a[t 
unb begaben ftttf wd^renb ber Änwefen^eit be* 
^6nigd uon Sngtanb in SRarienbab ju einem 
furjen „®a^pit\" batjin. Unb im gÄrjten^of 
Ratten fie Soljnung befcmmen burdj bie ^ro* 
teftton ^etloio^, ber fld) fange vorder barum 
bemarb. 3(ber bie poKttft^ Tluiheütt mar redtt 
gering gemefen, SD^abame i)atte bai @tfiiiil eine« 
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DeliacEe. 3(uf aQcn iSicgen gingen jic btm Stim^ 
ju (SefaUtn, il)r 3(uto fcnfurritrte mit bem feinen, 
im ^^eater (aßen fit feiner Sogt gegenä6rr, bod» 
e* fifjrte ju (einem 3iel. 3(W ot )ie öDit J&olj 
vo&Ttxt, bicfc Sngidnber. deiner au$ bcr Mm» 
gebnng beö £6nigft fd)ien fte jn 6enterfcn. 3ivar, 
ba^ ber Xini^ ftt^ bei ftinen Begleitern nad) 
i^nen trhinbigte, bai entging if^nen ni(f)t. Unb 
auf ein Sitb mit it}m lam fOIabamc aud). Sin 
(ctfer $^ot»grafi^ ^ottc ben Ai^nig bei ben JCoton^ 
naben aufgenommen, nnb ftc war mit einem 
refolnten ©*ritt in biefe« ©ilb ^ineingetreten. 
Da jlanb fie bem Ä6ntg jundtfefi, aW gef)6re jle 
JU feiner Umgebung. Iiiefe* ©ilb aU Änfirfftö* 
(arte wot gut, e« leiftete i^r &ei ^tttow große 
Dienfle. 3(bcr wai weitet? <Si war auffällig, 
hai fic im ^^eater nie mel^r bie Soge be(am, 
bie ITc juerft fltti innehatte, ibttiiaupt (eine 
Soge. @ie fteate ben tiirtttot jur Ütebe, ti nü$te 
nirf(t«. „aae« befteCt! anööerrouft!" ®ie merfte 
bie 3(t>fld)t, tieg ficf) aber in feine Srirterungen 
ein. SteUeidjt ein !&cfet)(9 Xia^ war ii^r no(^ 
nic()t begegnet. tlSan ifattt fid) i^r flet& ju n&^ern 
gefudlft, wenn |te merfen ließ, baß |ie e^ geftatte. 
(&i war i^re erfte biplomatift^e SticberEagc. Unb 
ein $oEijei(ommi{fdr ^atte bie ^ed^ett, fic jn er» 
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mahnet), baß fte beut Mni^ nid)! I&fHg faDe. 
@onß . . . 

^e muntere ^ipp vowc ttwai tveiter ge« 
fommen, |ie ^atte i^r fltinti Hbtntmtt wenigftcn^ 
mit bem Kurier Qt\)aH, ber {Wtfdien Sonbon unb 
aSarienbab Ijtn nnb ^er reifte «nb im Jfirftea» 
^of ein((uartiert war. Dem jugchidpften Sitiiel 
trotte fte Tbaanctn gcmai^t, tt}m »ar fie einmal 
cntgegengeretll, t^atte für ein jMiar Stationen 
in feinem Qeitpi ^[ag genommen, um it^n bann 
6ei bem 9öieberfe(fen im gfirffen^of »ie einen 
alten ©efannten (u begri^n. SHit gieriflen 
3(ugen »erft^tang fte immer ba« Portefeuille, ba« 
^r ben ^6nig befttmmt war, unb ^r baö nur 
er felbfl ben SdiEäffer befaß, ©n ®riff ba Ijin* 
ein ! 3(ber ba# ^ortefeutSe fam koieber gefc^Eolfen 
juräd in bie .^inbe be^ Wtr. 3a(ffon, nnb ber 
jweite ©(f)l4jfel »ar in ?onbon. ffi« (ojlete bie 
^10 roiebcr einmal ein 0)>fer, aber ganj um« 
fonfi »ar ti nid|t gebracht, bcnn eine !9^nnng 
t)on bem, roai ber £6nig ju erEebigen ^atte, 6e> 
faß btr ^rier ja boc^. Unb tombinieren lief 

fid) a(Eer(ei. 

* « 

^Eena faß mit t^rer ^nofa in 3fd)E, ivi^renb 
bte tOZutter unb bie ^ante auf 2(benteuer aut* 
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}O0en nadi ^axitnbab. Unb fte ifottt fid^ in 
bitfeil )»« Sio(^«t tmanivpittt von ben |trengen 
Ser^Ituns^maf regeln, btc ÜRatna {urAtfgelaffen ; 
|ie mar auf bie SffitaRatie gegangen, {u ben 
asittagöfonjerten, fie unternahm S^iajiers&ngc 
auf bem ^errltd)en äBatbtveg gegen kaufen, fie 
fci)[Df ft(f) an eine gRitfdiälerin mi bem $9teunt 
an, bie jwei fcfd^e Gräber befaf. ^nofa l&ditUt 
bajB. 3^r ^ii^pd>tn war im adjtje^nten 3fl^r 
nnb birbl)äbfd). ^oUtt man |ie nod) [<ingcr ucr' 
bergen? tiai wirb fie nic^t leiben, bie Unota. 
Unb fic pu^tt bie SOKIa unb ft^mäcfte fie, gc« 
leitete 0e auf bie Sfftlanabe unb j&Iflte bfe Se^ 
»unberer, bie bad Jtinb ba fanb. 

SD^Iena mar fd)(anf unb t)o(f)getva(^fen, Ifatte 
^eDe graue Xugen unb rabcnfcftwarje 3Bimt>em 
unb (Brauen. 3t}r $eint war wie Slfenbein, 
i^re fi^warjcn S&ffe (ringen bi^ auf bie Jßäften 
^tnab. Sie mußte äbcrall auffallen. Unb ba 
fie ^icr «Dein crfcffien, nur tfon einer bemätigen 
®f(o»in gefolgt, fc maiftte i^re ejotifrfje <Sr* 
fd^einung ®enfatton. X)ie bi^artigen ^ttn 
mutungen, btc fid» anfangt ^erttorgeivagt ^tten, 
wrjhimmten raf^, beun aRifcna war ein 9ilb 
ber Unfdjutb unb Steinzeit. 

3n btefen Sagen be^ 31([einfetnd mit ^nofa 
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itaditt bai junge tmibt^en aüät withtr bai (Sen 
fprÄd) auf t^n erfte ^tnblfitt unb ben Später. 
Tlbn bie Ummt ^te(t nid)t ftoitb. ®te »oKte 
ntdjt reben, fotanßt *« nii^t frin mufte, »oltte 
reinen Unfrieben |ltften jtvifclreii Butter unb 
Sodjter. Iitefe ntcrfte ja o^nc^fn fd)on jUttief. 
@fe mav immtx gebrAcft in @(efellfd)afl e^r^arer 
i&tQttÜdftv iWenfc^en, ^atte immer ba* ®efÄ^l, 
ba$ |Te nid)t bat}in ge^i^re. Unb Xnsfa mufjte 
i^r lote oft fo((^e ®ebanfcn auöreben. 

IBcn ben Reiben Gräbern itjrer SnltttuM» 
fireunbin Sib^ Rainer ^atte ft(f) ber eine, ber 
JD^ectentnant, ftörmifc^ an ÜRitcna angrft^Ioffen. 
£ier gl&njenbe Cfftjter, nad) bent 0d) fo »tele 
©lide »on SHiittem unb Södjtern »enbeten, 
wenn er im ^vt bed ^rfalond ober auf ber 
(?f)]Caiiabe erfc^ien, war wie U^tff t>on bem e^o« 
tifdien STIdbet. Unb and) il^r gcf!e[ er bejfer al« 
fein »ortforger ©ruber, ber aSintllerialfefrrtdr. 
Unb fie fal) c« nic^t ungern, baf ber festere fid) 
immer me^r jugunjlen be« iDberteutnanW jurüd* 
jog. Änofa erftarfc in e^rfnri^t »or bem Ofl^ier, 
aber fie jftterte ttor ber Sufunft. I>et meinte e^ 
e^rlic^, ber Iie6te bie SRilo. Hbtt wirb er i^r 
^üffidltn nelfmen bärfen? Huf jebe Seife be« 
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gütifttgte fte bit 3(nnd^cTung, maditt aitv mit 
ein titadit Aber ^itßanb unb gute ®ittt. 



tBtabamt Slilolici unb ^i)}fi waren wieber 
ba. Unb i^nen auf bent ^uße war au(^ SmM 
Vcrtow gefolgt, fftr ben immer ein Bimmer be^ 
rcitflanb im ^otil <f (ifabetl). X)ie Ziamen wohnten 
in einer ^rivatuiKa. Sie waren abenb^ ^t* 
fDmmcn, er am ndi^ften äRorgen, unb gletil) (ief 
er fidj bei i^nen anfagen. 

Uli er fam, fa^ er im aSorgarten b«^ J^aufed 
a)ltlena. £aum erfannte er fie noi^. Zlicfe ent' 
jä(fcnbe junge Same, btefc^ reijenbc SBefen war 
bie rteinc dliMki? <Sv lii^U it}r jum erflcnmal 
bie .§anb, unb (Te errötete. „3(6er On(eI !" fagte 
|ie. ®cine .Quibigung fd}meid)e(te i^r nidtt 
wenig. 

SOItt ben Bi^eunbtnnen fdjien er fe^r un{u> 
fricben ju fein; e^ gab Eaute Wortt, unb $i)>fi 
fc^lD^ bte genfter, ju btnen 9)TtIeua erftannt auf« 
geblicFt ^atte. ®{c faf mit einem ISud) in ber 
Keinen Saube unb Ifordfte; aber nidft auf bie 
9teben ba broben im erflen @torf, fie ijotditt, ob 
nidft ein ®&6el auf ber ©äffe fdiep^ierte, benn 
e* wor „feine" ©tunbe. (5r fonnte ti nie er» 
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warten / t>a$ 0c auf bit «Sfplanabc rant. Unb 
er a^ntc mät md)tf baß von fjmtt ab vitUtidjt 
eine ganj anbcrc ^anöorbnung fit fie galt. 

Snifolaj ^etforo war »itcnb. „fftidtt me^r 
ijabt it)X mit tfon tOIarienbab mitgebracht?" rief 
er. „91i(ftt me^r? 3n einer Bei*/ w<* fo »lel 
tforgelft? Unb i^r ^abt mit (einem J^erm btd 
(Stfol^ti »erfe^rt? 9iBie ijt bai mftglid}?" ifr 
war fetter a6fidft(t(^ femgebtieben »om ©*ait* 
filaß, bamit (ein aSerbadit entflÄnbe. 3(ber ^ei» 
lidf, ^ili(^ — bie 9}i(«(it4 ift att geworben! 
tiai ijattt er nod) nie mit fold^er ®t&r(e emp« 
funben wie ^eute. 9Qie |te nur au^fa^ . . . Sie 
rebete bon ÜRigrAne, bon Smiiibung. Hbtt wenn 
audf. 3l)r ©lirf war matt, i^re J&aut roel(, 
taufenb ^&Ud)tn |traf)tten bon ben 3(ugenwtn(cln 
aiii unb »crjweigten |id) nacij aßen 9iid)tungen. 
<Si war ein bißctien unvorfictjtig uon SOIabame, 
i^n ^eute im Slegligf ju em^ifangen. Unb 
^il»ji? ^(nc^pass^el 3u bic(. ©anj begreiffid), 
baf fie von ben "HttadfÜ jn ben 5htrieren ^erab* 
ge(ommen war. 

®raufam waten feine ®eban(en, ali er bie 
plrantaßififien , ;soIitifd)en Kombinationen ber 
beiben ant|6rte, unb ti juiftc {iinifd) um feine 
aRunbwinrel. Sßabame 91i(olic^ mettte ti. Unb 
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fie ttcrftanb nur ju gut, ifattt fte bod) felbft ft^on 
i^nlidie^ getiadft unb impfunben. @(f)on fett 
riniflfn Sauren befdjdftigte fie b(r ijeinlidje ®e» 
banfe, baß i^re Steije fdfivinben unb t^re (ler« 
f6nlt(i)e iSIat^t abntlfine. @» mar ju gcfdfrit, 
bad ni.ä)t ju nttrfcn. t)te SMitfc unb ■^dubc' 
brädc ber SOt&nner »urbcn anbnd ; bcr vibricrenfae 
Untertoit, b« in ben ®ti^t&ittn »on ^erfenen 
mttftifwingt, b» fid) begehren, war aOm&iiiiÖi 
gefdiRiunben t^r gcgtn&brr — fie tnterefficrte 
nict)t me^r aU SSetb. ®t( fa^ ti fontmcn, uon 
wcitl)er, wie ein Unheil, brat nidit ju entrinnen 
ift. Unb in fDIarfcnbab ifattt ti ftc ereitt. 

Sarum war fie fo mäbc, fo matt unb fo alt 
in biefer Stunbe. 

$i)]ft fd)ien von alleni nictrtö ju merfen. €ie 
fi^wÄ^te unb f(^tt)&$tc, roar aucf) fdjon in SdI« 
lette, aK ^etto» fom, unb isrÄfentierte )id( *twa* 
beflTcr. 3c$t r&ßtc fie bcm 66fen „Onlel" pU^* 
li<() bie ^aub unb (ief bauen. Cb fie bte SRila 
mitnehmen b&rfe auf bte (Sf)>Ianabe, fragte fit 
nod) }urä(f. Unb QlJabatne geflattete ti. £a$ 
arme ^inb! @ö foEIte nun atuij einmal tmai 
oon ber SBeft feljen n«b SRufif ^6ren. 9Birb 
fid) gelangmeilt genug Ijaben tu biefen einfamcn 
äDoiften mit ber ^fnoTa, meinte 3Rabamf. 
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Hii Ue beibett jcgt aOein waren, gab ei 
Zrintn. ^r 2Banit, ber i^r ba fo jijiitfdf 
lidfclnb gcgen&btrfaß, ^attc fie einfl geliebt. 3(bfr 
baö war lange vorbei. ®it verfaulte i^m i^r 
{eben fAr anberc Swede. Unb jc^t war fic aadj 
baf^r nit^t me^r tauglid». 3Qa^ nun? 

„£in ijaft eine reijenbe Zodjttv, ÜRarina!" 
fagtc ^itttn pU^liäf. €o, al^ ^dtte er it^n 
jhimme ^rage «crflanbcn unb gebt il^r barauf 
eine ^(ntwort. 

Sie fa^ itjti gro9 an. 

„3* ^abe fie gar ni^t »iebererfannt. Sie 
ifl aufgeblitzt in bteftm €ontnier wie eine Slume. 
@ntjii(frttb ift bai Stinb." 

„Unb bu meinft — bu ben(|I . . .?" rief |te 
jiimenb, o^ne ben ®a$ jn uoIlenbeR. 

„3Bie alt ift fie bod)?" fragte er Fit)!. Dann 
fügte er (jinju: „Sßier 3al)re wirb )Te gewefen 
fein, af« aiifolic* . . . 3(lfo adjtje^n!" 

„91od) nic^t!" riefOTabame. ®ie wußte au^ 
in bicfer bitteren @tunbe «odt feine mannbare 
%od}ttr ^aben. 

„3e iilnger, beftc beffer," fagte er jjjnifcft. 
„S* wirb gut fein, wenn bu bic^ i^rer enbfii^ 
erinnerft, fie etnfft^rft unb iiber fo mon^e» unter* 
rit^teft . . ." 
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„tiai wirb nid^t scfdic^cn, tfHMai 1" rief fie. 
„Ziieftö ^nb »irb meinen SBeg nidft ge^en. Ca 
t}6rt ttetne 3Rad)t auf." 

@r juAe mit tten Hdf^eln, ji^nltete fOt eine 
neue Sigarctte an nnb fagte: „Sie bn wiOll. 
3ct) ^abe ba« ^^b fel^r (ieb. Unb baf id) fo« 
jufagen fein Stormunb bin, wirft bu ja and} nod) 
wiffen . . . SKitiftt bir niAnfctfen, bag bn bte 
Wlita gut «er^eirateß. 3n bie grofe 9Belt/ meine 
i(^. Sirbba^mAglidrfcinV @Iau6e nidft. Unb 
fftr netn6ätget[id)Cd SIenb ift fie ju fcffabe." 

„tiatan l)abe t(i) nod) nt(t)t gebälgt. SBtIa 
will fiubieren. SÖirb einen 95emf ergreifen, Ärjt 
ober ^ofeffor Werben — wai weiß icff." 

jeaa itubieren? SiDV 2>ie will (eben! ®dwi( 
fic bir bed) an!" f^itat^ ^ctfow unb jerrte an 
feinem bufdfigen weisen Sdfnnrrbart. @r woRte 
etwa« ^aQtn, etwaä ^injuf&gen, aber er tigerte, 
fudfte einen Umweg. <Sni>tid) begann er, wd^renb 
er auf unb nicber ging, ftodenb, langfam; „(Ü 
wirb ftd) vielleidft mant^e^ dnbent . . . %in nadt 
^eter^burg berufen . . . Sei0 nid)t, warum unb 
auf wie lange . . . ^an tjat mir bte (Subventionen 
bcfdruitteu . . . ®c^r befd^nimnl fOIuß fc^en, 
roai fid) weiter utadfcn l&^." 

SRabame tniUliti war afd)faf»[ geworben. 

mHUx'anUtititaKn, fbmt JtonMtamni. 10 
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ffim fdfiett ti gonj ba ju fein, bai gto^t Unheil. 
3ietgeuttet ^atte fie nit^t nur i^r itbtn, and) alle 
<Sint&vftt waren balfin, e« fctjlte jeber ffldatjaU, 
wenn er fie faKen (fef. SRtt fd^werer @d)ulb 
fcefaben war fie l^m einjl in bie aie^e flefonfeii. 
Sr wußte, warum 9NfoItc^ fid) erfdfo^ . . . 3^n 
^atte er junt Somtunb feinet ^inbeö gemad^t, 
unb er fam, ti t^r jn entreißen. Sie uetflanb 
ti, i^tt )u bef&nftigen, ju rfi^ren; er ließ i^r hai 
Stint unb na^m fte felber. ®ett vielen Sauren 
biente fie i^m. @r t^attt atti bet ®elte6ten bei 
ferbifdjfn Ättarf»^* TliiMUi beffen „SBitwe" ge* 
Dtadljt unb bie nötigen ^apim ^erbetgefdjafft, er 
becfte t^re bunflc SSergangentieit. Unb er teftritt 
i^ren J&auö^alt, olfne jentoW iljreii Sßerfe^r ju 
bcfrittcin ober ju beatgwi^^nen. £er große <StH 
i^rer Seben^fä^rung war i^nt ret^t, i^re ifrfolge 
waren feine Srfolge . . . Unb ie$t auf einmal 
foKte tai wtUi fein! 

3nnerltdr erbebenb vor bem ©cbanfen an bie 
Su'nnft faß fie ba. ®te furfjte fidj ju faffen. 
Unb ali er jegt wieber florfte, fagte fie bemätig ; 
„Unb wai wirb aai ung werben, SÜfolaj?" 

„^^ ! 3(ft werbe bir frfnm eine fletne Diente 
fidiern. (Eine @nabengabe . . ." 

„@nabe !" rief fie frfjneibenb. „3d) weiß viel. 
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tmtolay, tuib id) taun fdimben. SRan wirb bte 
üRentotten einer iuf|if(^en Svtonin in tter ganjen 
mtlt lefen woDctt." 

„■Dh bi(l»errfi(ft 3ÄarinaI" fcftrie er. „lotal 
»rrricM" 

SRe^rmaU f^rttt er auf unb nieber unb jerrte 
an feinem @ct)nurrbart, feinet ^praiti ein ®ort. 
Dann na^m ^tttoto einen ®tut)I unb feßte fid^ 
<l)>^ Segen&ber. ®anft begann et: „Sdjau^ c# 
ge^t bod) ntt^t mtijt. 3ci) bin ein alter ^erl 
gcmvrben in biefen 3a^ren unb muß ifeute mit 
ga«! anbertn SHittetn arbeiten aK ein(t, ba ittf 
nedi ben Samen geftef . . . Tiai nimmt ab, 
ba« inbert fid). Hytd) an Mr finb biefe 3a^re 
Mid(t . . ." 

„SÄ »eif e*!" fdjrie pe, fjielt |Tdj bie O^ren 
mit beiben J&inbcn ju, flö$te bie (SUbogen auf 
bie Änie unb fal) ftarr ju ©oben. 

„Du braudfft eine neue DtoIIe, aSarina. Unb 
ti liegt in beiner J^anb, fte jn fpielen ... Du 
biß bie SRnttet einer bilbfd)6nen Sot^tcr. Da$ 
^nb wirb fabelhaft inttreffant werben; wie bie 
SRÄcten werben (le t)(tb(ißtegen, bte ©impel." 

„3d) t)abe e« gefdfwcren, baß mein ^nb nic^t 
mein elenbeö 9eben j^^itn foll. ^e »or ber 
$ejl ^abe id) |te fcrngel)a(tcn von unferen ^t» 
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)itf)ungen. ®tt fvK ein freier Sftenfd) werben. 
iiebtt mag fie einen (leinen 99eaniten ober wen 
immer betraten. 3* l)a6'Ä gef^woren." 

„®d)OU ffe bodi an, fag itt) bir!" ft>ra^ 
^etfou) bctnatfe unwiDtg. „Xiie ift feit bem 
S^rA^ja^r eine ^eantf geworben . . . £)ie ne^me 
{(i) nur einmal nad) ^crer^burg mit unb jeige 
fie . . . !Berfl«^)i bu — jetge fie Ifo^en J&erren . . ." 

„SBerfaufen foB td) fie?" ftftrie SBabame in 
tiftUäftt <Enträ|lung. 

„^ai ifti^t ucrianfen? @ie lommt in einiger 
Seit wieber unb bringt eine SRtOion aÜ asitgift. 
3d» miä}tt mid) beinahe verbärgen bafür. — 
SQenn fie bann nod) heiraten wiS^ mag fic'ö tun." 

@ie fai) i^n an. iSo J9ntfd), fo brutal ber 
3(ntrag war, et bradfte i^n mit einem 3:on bti 
Wohlwollend vor unb einer Sänne, aii ob er 
bie befle ^anblung von bcr We(t untemi^me. 
Unb er gab i^r 99etien(jcit. 3m ^erbfl, elje er 
nadi ^eterdburg reife, mige fie (id) entftfteiben. 
3m übrigen werbe fie gnt baran tun, ilfren 
Wiener ^auS^alt bod) vielEeid^t auf befdfcibeneren 
%u$ ju feQen; er fei ganj unfid^er, wie fid) bie 
Sufnn^ gejtalte. 

g^i^r abenbö (üb er bie bref Xiamen ju 04 
ini ^otel. @r wänfdfte auäbridiid), baß aud) 
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9Rirena mit j^m fouvtere, ba^ fie gtfetjcn werbe 
in ber faftionatteit ©efenfdtaft, bie je|t bort 
wtijm. 

^tvli war uon ber Sfptanobc mitbem $riuin))l^» 
flefäljl Iteimgeleljrt, baß fie einen fefrfien jwngen 
Offtjier erobert t^ait, einen Oberleutnant. Sie 
Meine !ib9 kramet/ bie @d)H(fTennbtn ber SBila^ 
^abe iijn atö i^ren Snibcr oorgefteHt, nnb ^t)}0 
wor entjÄcft »on i^m. „Sin reijenber SHenfdj!" 
rief pe. „9H(t)t wafer, SRilfl?" asodj ba« Äinb 
war fort. Sie runbiidje ^urttfane joppelte uor 
SergnAgen, wenn fie bon iljrer Eroberung fprad). 
^rt£ranter,CbeTleutnantbedfänfunbiWan}tgflen 
^anonierregimentö. Unb bebeutungöVoD f&gte fie 
gegeni^ber ber Sdiwefler ^tnju: „SienfUicf) bt^ 
fdfdftigt im 5Biener Ärfenol! 9Bar jwei 3a^rc 
in ^rjempÄl in (Santifon, fennt bie größte g^efhing 
iifierreidlffl an ber ruffift^en ©renje, weiß Biet* 
Eeid^t fel^r »tc(. SRarina, »erjage nit^t!" 

SRabamc legte ben Beigefütger bei Steckten 
crfcE)ro(fen an ben Sßunb; benn SOIilena war im 
SItbenjiramer, fie fonnte ti Ijören. Sine new 
^ofnung fiieg in i^r auf. Sann aber bctradftcte 
fie i^re @d)wefter mit fritifdfcn Sfugen. Sie 
foQte? (Sie glaubte ni(t)t baran . . . Unb pU^* 
lid) rief fie: „ÜRila, fontm ^eiein!" 
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2)iefe crfdften tn ber Xär. ^te in einem 
(icEftum^ofTenen Stammen flantt t^re fd)(anF(, 
(eufdfe ®efialt vor ber SKutter, bie fte feltfom 
mufterle. ©anj rot »nibe fic. 

„3ct) ^ai bid) eigentlidf noc^ gar nidrt reiift 
Ocfe^^ ^nb. ®ut fie^ll tau ou«. 3Bag fjafl 
bn benn bJe ganje Seit/ ba wir fort waren, ge» 
trieben, ^m?" 

SKtlena rrfi^raf. Unb e^e |Te eine 3(nttDort 
fanta, ^I^r bie STCutter fort: „Z)u fennjl ben ^erm 
Oberleutnant »otjE ft^on {Anger ali bie Xante?" 

„3a, STOama." 

„©0?" fragte ^ipfi. „DaBon ^a(t bu mir 
aber fein 3Sort gefagt." 

„Sntetefpert er fiff) fiir bi(t)?" fragte bie 
a^tter. 

„O ja! O ja!" rief pe, unb erfdjraf fiter 
i^re Seb^afttgfeit. 

„!dd)erlidr!" tief ^ififi wU ®ertngf(^$ung. 
„^einc jelfu ^orte t^at er mit bem 3^ra$en ge< 
flJrictjen. ?Ba« bilbet fie fi* ein?" 

SRifena fc^wteg unb bt^ bie itpptn jafammcn • 
ber %[i(f ber SRutter bannte fie, er war f« fc(t» 
fam forfcfjenb, fcagenta. 

„®ei nur Hng, mein Äinta," fpradt biefe 
enbtid) . . . „Sffiie (le^t e« benn mit beinet 
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®arbci06e9 jDu foUft Iftatt dbtnh mitfcntmen 
inft .^otcE Slifabct^, mit un$ ttort fotivio^en. 
2>tr OrFcI ftnfeet/ tta$ Itu nun eine ermat^fene 
Dame 6t|i." 

„3(^ »erbe miä} fdfon f(fe6n madjen," fagte 
SRilena nnb umannte i^re SDIutter ucll 2>anf&ar« 
feit, eine ©traftjrebiflt, ein (henge« SBerljöt 
^attc ftc erwartet^ unb eine Su^ieidinung mürbe 
iijt juteil. ®clbft iitt i^ren SBerfe^r mit Aurt 
Warner, wai |Te am meißen gef&rcfftet, brauchte 
|ie nitftt weiter 9tf(tfenf(t)oft geben. ®ie mar 
fetfr Qiitaiid). Unb fRama merfte ei. 



aSabame ffliUtici ging niAt auf bte Sfplanabe, 
man fa^ fte nur mand^mal tm 3{ulo eerbeirafen, 
unb immer tief uerfd^Ieiert. ®ie tjattt ju «iet 
^ummer^ Sorgen, bie fte mit niemanbem teilen 
fonnte. Unb in foldfen Seiten fa^ fie ftetö fo 
fa^I aui, fo grau unb a[t. Sdfon bie SQorfttfjt 
gebot, fi(t) nict)t unter biefe [ebcnöfreubtgen, ge« 
ftftm&^igen Seute ju mifcffen. ^er waren biefe 
Seute ftber^au)>t? Hngfl bereute fle ti, nait 
Sfdfl gegangen ju fein. Diefe aBenfdjen (ionben 
boi^ aDe nnter „i^rem" gefeKfdfa^Iic^en Stttieau. 
%a^ nur J^anbeKtcute auö SU unb Ztani, reici)« 
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3nl>ni mi Ungarn, @a[i)icn unb ^umäntnt. 
Sie modite ti nie g[au6cR, baß fid) bie ctnflige 
ttornet^me @rffKf(t)aft fo ganj mi 3fct)I ver« 
fl&d)ttgt unb eintr neuen ®dtldite bai 3:crratn 
fiterlaffen ^otte. Sefit falf p«, baf ei fc war. 
®te (teg SRilena mit ^i)9fi ge^tn, wo^in ftc 
tvoDten. <Stne ^robe auf SRilcna^ ^(niie^ungö« 
fraft foDte ba^ fein, ^i gab junge üRAnner 
genug. 3ßer weiß . . . 3(ber immer begleitete 
ber blonbe Cffijier bie (eilten Ijeim bi^ jur ^au^' 
tär; unb alfnte nit^t, baf SRabame i^n hinter 
ben bämmembrn grAnen $enjlerl&ben vttfioi)ltn 
bcobadftete. @etn Senetfmen war tabeltoö, $i)>ft 
(i^nnte witflit^ ber SHtinung fein, baf er ftd) für 
fie ebenfo fe^r interefpere wie für baÄ Äinb. 
Äfeer aSabame fa^ me^r. ®te ffiljtte ttittit bloß 
bie wAnnere Sluancc in jcbem Stid, ben bte 
jungen ?ente tauft^ten, fre fal) and) einmal ein 
gan) fteineä ißriefdfcn in ÜSilenaS Sonnenfcffirm 
»erfdjjoinben. Unb ffe (onnte beffen »eitere ®i»ur 
nid)t me^r ftnben, fo fe^r fie (idf and) bamm 
bemillfte. ^anim ^atte ba« ^inb (tiefet Statt 
t)emid)tet? Unb marum mad)te berJ^err feinen 
Berfndf, bt« ju i^r fetbfi »w^ubringen? Ita« 
Jjan« mieb er, bie ^romenabefeefanntfdjaft fudjte 
er mit ®ifer. 
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tD^abame jog <Srfunbtguttgen ein unb ließ bett 
SJingen i^reit Huf. Äurfj ^ttfo» fd(i(ftf eine 
Snfomiation and ^icn . . . O^ ein fe^r giitcö 
^auöl Cöfar Kätner, bei ^atn, war Snii 
bu^ieder, ^^rte ben Zittl timi faiferlidfcn 
fRoted. <Sin ®Dt)n war in ber %itmaf bct jraette 
9Hini|iera[fefret(Sr, ber britte Oberleutnant. Die 
iibp fantite SRabame. @in blonber %acfftf(^ olfne 
fSJtntttt, fe^r felbjldnbig unb »ovlant. <Stne ^nte 
re)>rilfentierte ba^ ^ani, bie g^rau mar ge|lott)en. 
t)it genauellen !Bemtögcnäfc()d|ungcn entlieft bie 
Snfonnation aui Wiitn, bie QJetfDW burcE) eine 
3(u^runftei erijalten f^atte. 

^rt Kanter n>ar a(fo fein Offtjier, btt eine 
rei(i)e3^ranfui^te; bcnn er befaf fel(ftaienn6gen; 
«nb er war aud) för t^re fcefcnberen Swerfe fein 
geeignete^ Objeft . . . @iner EBerfuAung b&rfte ber 
Süann unjug&ngltc^ fein^ ba^ mußte SRabame 
ftd) fagen. <ii fragte fit^ jc$t nnr nod), ot) er 
ti mit feiner eifrigen Bewerbung um 3)lilena 
eni|i nnb e^rtid) meinte, ober o6 jie üfva btcf 
eine 9abe6efanntfd)afi, eine fommerltdfc Saune 
war. 

9Rabame inifo((c^ erfd^icn eineö Sonntag^ 
auf ber igfistanabe. 3^re ^c^e, fcfjlanfe ®efialt, 
bie immer in fd^warje iSeibe gcfleibet mar, ber 
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m&äiti^t, moberne .^ut unb tai fdimaU, ttwa^ 
Mtij&tmtt ®efi(^t gaben ein @nfenible, bai 
ntigenbd unbenterft bleiben fonnte. %>vp^ htgcitr 
neben tljr einiger, nnb ba ft« bie laaten garben 
liebte, fltmmte fte nie )u biefer ®(t)Wefter. SRilena, 
bufKg unb frtfd) wie ein fKaitag, mit ^dngenben 
ibpfttt, fc^rttt vorauf. 3^re ^eKen Sugen fu(i)ten 
aU bie »oUbefelten ®&n(e ab nad) iitp. (Stft 
beim 6af£ 35alter entbe(fte fte btefelbe im Greife 
ber 3^ren. Sib^ grämte, flog aber ^eute ni^t 
auf fte ju wie fonfl. jturt ert)ob ftd), faintieite 
unb Heß bie tarnen UDrAbergc^en. tveimal . . . 
tiit 9Rama fc^ien nid»t fe^t ennuuternb gcwitft 
JU ^aben. 

Jim jwetten Zag ba^felbe <Sd)aufi)ie(! 

Sßan (am verfümmt ^eim, unb e^ ftefen 
f)>i$tge ^ortc. Oi)o, ^crr Oberleutnant! @o 
alfo war tai gemeint] 

^ipfi begriff e« nictjt, unb SKilena fcftwteg. 
®ie t)dtte nur bitterlidr weinen m6gen, ^orte 
^atte fte (eine. Dunde Stauungen/ bie fie fo oft 
bebrAdt Ratten, fegten fit^ b(eif<^n>er auf it)r 
J5eri. 

Unt fo me^r Sorte ^atte 3Rama. @erabeju 
erbittert fpra* fie fidj au«; je (Anger fte borüber 
nac^bat^te^ befto ^6^er f^woll i^re (Enträihtng 
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an. „2Be^* bir, menn bu nod) eine ®ilbe mit 
btm ^ttm fprtrfjfl .... J>er erflteift »or btr 
SRutter bte %{uin9 <&m billige« Abenteuer ^at 
et flefudjt, nicf(t eine 35raut!" 

©0 rebett |Te ju SHilena. ^ipfi ober ft^Ieuberte 
fie nur bcn uerä(f)tlic^en Sa^ ^in: „Unb bu 
maditt^ tdfltid) ben ©fefanten!" 

ScEbfi ben Umgang mit Stbp verbot fKabame 
in tt)rem 3ont. „X)ad g^tiutein wirb nidft met)r 
tforgelalTen!" fagte |tc großartig ju bent Stuben« 
mdbt^en. Unb wie eine $urit tobte fte ßunben* 
long. 

IIU SRilena ftd^ in t^r ®artenjimmer(4en 
guHidjog, um )u %ett ju getfen^ fam ^nofo wie 
immer, um i^r bie .^oare ju ridften unb bei ber 
9lo(^ttoirette be^ilfliti) ju fein. Do fjielt fid( bai 
^itb nictft mtijt unb ^eutte ouf Vor Sdfmer). 
Um ben ^ali ftel fit ber 3(mme. 92ie »ieber 
feffte fie ilfn f^tretften! 5ffiarum? aßu« ^otte er 
)}ßgltd)? 9Qeä^a{b mieb er bie SRutter? ^nofa 
weinte mit i^r. ®ie »erf(>ra(t) i^rem kuppelten 
aber, bcn .^erm Oberleutnant ju frogen, warum 
er fo treulos wjlre. 

„Zue ti nidtt", fagte IKtlena, „fonß jagt bid) 
bie fSRama au<t) noi^ fort." 

3ibcr Uneta motzte |id) frä^motgcnd auf ben 
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3Qes ttadi b» ®alj6urgerfbtafe, wo bte ^amilte 
^amcT tvol^nte, um bit SienjHeute au^ju^ordfen. 
Sffiann bfr ^ttr CfPiter ju fisrecfteit to&rt, tootite 
fic tPtffen. Unb man gab i^t jur Antwort, er 
fei geßcrn abtnb i}[i(|[id) fottgeteifl. 

Xnofa mar von Statur nidft 6o^t)aft. 3(6er 
ba^ btadfte fie t^rer SBabame nod» vor btm 
g^rfif)(rt(f in einer Sffietfe Bei, bie wie ein ^eitfdten* 
^ieb wirlte. „Offtjier wirb t)aben fid) crfunbtgt . . . 
^affoltal" 



tTOabame Dlifoltc^ iiatte aK6a[b nad) biffrm 
3(fftont il)re Sitlta in 3fd)( tierraffen unb war 
nac^ ^en geeilt. @te witterte etwa^ l)inter bcm 
SorfaK mit bem Offtjter unb wn^e nttftt wai. 
e« wor alf» bc* ein ÄrÄ^winfel, biefe« 3f*(. 
aSDub^ne Xiamen Fonnten ba nii^t (eben^ o^ne 
brä^Itert ju werben, ^atte am @nbe wer au^^ 
gefdinäffelt, ba@ fie i^ren neuen SOZercebe^ ned) 
fcfiulbig war, ober ba0 man i^r in fRarienbab 
unter ber %Iume mit ber Xu^weifung breite, 
wenn fte bem ^i^ntg weiter lAflig faSe? Stcfolut 
mcidfte fre ber Situation ein <Snbe unb Idße t^ren 
3f(^Ier ^auiffait auf. Htjt ber £(atfd) redtt an» 
lieben fcnntc, war fie fort. Hui %iarrit) aber 
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Um ein anbeutung^rcidfer $rtef «on ^tffow. 
3«ii4(*)(l »ertanflte er bo« neuejlf ^ortrit bet 
„Kiitntwn aStlena". Iianit fitterefjTerte ifjn btefer 
unb jentr 9tefcivatftef(^[ att bad äftcnelct)tfd)c 
Cflijier^fort)^ . . . Iluit iai SRobeK ttntö fte» 
^immtfit neuen ®efi^fi$(« befc^dftiflte feine 
?>l)antafie. ®r jog »eitge^enbe ©tfetfiffe . . . 
X)te erße {arte .Qerjenöregung SRilenaö alfo 
f)}ie[tc eine fRoDt in fttnen Kombinationen, er 
jleUtc fte ^rett^ in feine X)icn|Ie! Xuf SRabantc 
eine abermaliße SMeberlafle erlitten, aljnte er iiod) 
n(d)t. Unb foPte eä and) ntdft erfahren. 3i)ie 
bfleibtgten 3Suttergefik^Ie warf fte i^m in^ ®t^ 
ffdjt unb toiti bie Snmutung, aRilena i« iljrer 
SladffoEgerin ju erjie^n, enbgültig jurärf. Sßodite 
baraud wai immer werben. 

O, i^r war roolfE, a(^ fie biefen $rief ge« 
fdjrieben ^atte. fSt übte bte ^trfung einer 
feettfdicn Steinigung; nie tvasftfcmb fte fid) fo ganj 
aK ai^utter ii^rc« Kinbe«. Xber ba« 3fd)Ier f or» 
trdt von SRiUna fc^itftc fie i^m ttd). 

Xiiefe t^atte wieber if)re gxantdfin, bie fi^r ben 
®ontmer entlaflen werben war, nnb wanbeltc an 
i^rer «Seite einfam Aber We Wingflrafe unb burd) 
ben ©tobtyarf. Sie ^tte ni<^t aditjeffn 3a^rc 
l&ijltn. mäffen, wenn fie nidjt mit SBotme bt* 
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mcrft t/abtn wtrttf wie tl)r aDer 2ugcn feilten, 
bte ber £iainen fa|l ni»^ me^r al^ bfe ber ^trten. 
a6er ba« 3f*Icr dxUinU faf bo* Hef. 9hir 
3(ni>(o trugte, trie tief. 9Bei( fie fo fdjulble* 
baran mar, treif fie nur alfncn fonnte, wai ber 
@runb gtwefrn fein mod^te, barum frinfte fte 
fi(^ fc fc^r. Unb bauen ju fprtc^en, mar ilft 
verboten. IDie Sd^ulbigen moOten nidrt^ Ijdren 
batton. 

Tiit 9>if)fi fA^(tc fi(^ von bem Sreignid fo 
gut »te gar nitfft berührt, unb fic begriff nittft, 
marum bie ©t^mefter ti f» tragifdj na^m. Aber 
fie ^atte eine gute 3bce. SHan fagte i^r^ menn 
(in £)ffi)i(r ficf) ernfUtt^ um ein SRAbdien bc« 
werbe, beffen gamilienBerlfiltnijTe nidjt aHgemein 
befannt feien, merben in ber Siegel vorn Stegiment 
Stet^eri^en ^tpfLe^tn. SBieHeicfft fei ba etwa& 
i:t)nlid)e^ »orgefommen. „Sßir ^aben mi aber 
i^n ia aud) trtunbtgt, obmo^I er Offtiicr ift! 
aBorum follte er nit^t baÄfetbe getan fjabtu?" 
fagte ftc. Unb SÄabame ^ielt bie« (Ängft ffir au«* 
gemadft. „^idftt bocf) miffen," fuijr bie ^i))ft 
fort, „wa« man Aber un« in einer 3(u«funftei 
erfd^rt, wenn man ftd) crhinbigt. ^&re neu« 
gierig, wa« man mit ®diltditti nadffagen fann." 

3Rabame ladjte. ®o ^erjfidj, fo fdfaKenb 
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ifattt fte fcEfon feit 3al)ten md)t met}r gelacht. 
Unb ^tp^ würbe jorntg. „SSiaft it^ mani^nial 
tue, ttf&lfvt btit (ein ^itöf unftö6ureau I 3cl^ 
meine, wa« man un^ ali bärgtrlicffen ®efell' 
fi^aft^menfdjcn na(i)fagcn fann, bad m^t^te id) 
reiflTen." 

„©0 froge!" rief aSabame. „Ä6er bitte, tue 
ti ganj anonym, erlege bie ^aje unb ^ole bir 
fetbji irgenb»» bie Antwort. <Si »firbe mi* 
fetber intereffteren." 

Unb tai tat ^tpfi. (Sie ricEftete an eine bc« 
(anntc Stu^funftei bie Srage, toai man von ber 
liebenömärbigen Sßabame SHfoIic^ unb il^rer 
eleganten Sc^wefler n>iffe? £i(i Serm6gen ba 
»Are, ob ti ratfom fei für einen tlfrenifaften 
jungen SRann, p* um bie lodfter ber aSabame 
SRifolic^ ju bewerben, unb fo weiter. 

<Si bereitete ^ipft vielen <Spa^, birfe fragen 
fe(b(l an ben ?etter ber 3(u*funftei ju fieHen unb 
firfj ate We ©djnjeftfr eine« Offtjiei"* aufjuf^ieten, 
ber in biefe intereffante ^amilie Stitelki betraten 
miirfjte. titx aBann (Ucfte ein Wein nwnig auf, 
ali |ie bai ^ort £>fftjter au^fptad), aber er war 
bie IDi^fretton in ^erfon. ZU 3)Ienfd) wugte 
er gar nit^td äbleö von feinen SOZitmcnfc^tn unb 
l^atte nt(irt um bie SBcIt ein unbe(ifateö @ort 
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&itt bit Jippeit ge6m(i)t. ©tin Snformariond» 
apfarat nur war fo graufam, aUti ju erforfcften 
unt> aüti tu fagen, waä übn einen @terb[t(J)en 
gefagt werl>en fonnte. ©eine ®el)ctmaften &btt 
ben 3Q{encr ^[ag f&üten ein ganje^ ^aui. 
4auptf&d)(id) aber bie ®ef(f»&ftöu>elt. "Xbev audt 
S6eraOe6efannteren^rtuatperfonrn unt> wit^tigen 
%amilitn befaf er ein geheime* ©ninbturf). @r 
tDoKte bicfe^ befragen &Ut bit (ie6en^R>ärbige 
Dame unt> fe^r balb t>en auöf&^rlidjllcn Seriiftt 
ermatten. 

Unb nun wartete ftc feit Sagen auf bie a9e« 
antJBürtUMg ber grage, bie |ie fo mutwitttg on 
bad <Sdri(ffaI gejleDt. @« fdjien bodr niifft fo 
Icidft, biefc ^(ntWDrt )u geben. Sielletdft ftanben 
fic nod) gar nictft in bem berät)niten ©runbbud). 

"äuttt ani Siarrti blieb bie "änttoott aui, bie 
SOIabame nidjt o^ne fangen erwartete. ESiel« 
leidft war fic im ®ef&^Ic i^rer »richten iRuttrr« 
wärbe bodi ju weit gegangen . . . 

@ie Ratten aOe mtteinanber in SBien eigent» 
It(i) nod) nidftä ju tun. „S^re" Greife weilten 
uot^ fem von ber .i&auiatftabt^ unb aud) bai 
SR^bdfcngtimnafium, in beffen oberfle klaffe 
3);i(ena eintreten foSte, war mät gefdftoffen. @i> 
genoffen fie ben fd)^nen Siener .^erbli auf Hüif 
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ßägen in bit Umgebung unb erquicTten fiel) an 
ber iftrtlidtm Satblanbfdfaft. (ii würbe all> 
niA^Iit^ rofeber g^rtebe in ilfncn, bie 3fd)Ier @)9i> 
fobe tDurbe oergeffen^ unb man fpann ^dben fit 
bie Swhinft, bie fo Diele ©orgen — wnb autft 
^Dfnungen barg. Senn 3)Iabame il^r Uii)ent 
iti ^nb fid) gegenäberfi$en ^atte im SQagen 
unb fa^, mic ei fidi t&gtid) erfennbarerju einer 
©ttfÄn^eit »»n feltenem SKeij entfaltete, ba baiJjte 
fte gar «ft an bie fu))T)ierif(^en 3Borte ^etfom^. 
Unb fte Fonnte nidft umifin, anjubeuten, bai man 
migfit^enpeife einmal einen SQinter in <S>t. ^eterö" 
bürg Mrtringen bfirfte. SRilena war entfept. 
gort »on 3Qten? £er ®ebanle erfd)ien i^r un> 
ertrÄgfii^. 3n i^r lagen anbere SBänfdfe, anbere 
Srdume. Hin fie ^I)[te bod) aadt, baf fie auf 
fd^wanfenbem ®runbe fianb. Unb fte ft^wieg. 

lümi 3(benbö, tncapp vor S^eateibeginn, fant 
$i)}fi in ben ®aIon geflArjt unb ft^wang in ii^rer 
tKettrten ein großem SriefTuvert. Sie Information 
mar ba! 0Rabame erfd^ral. ®ic na^m ben 
9rief in bie <$anb unb wog i^n. ©oute man 
tljn je$t Äffnen ober erfl nadj ber Oper? 

„9htr flleirff!" bringte ^ipfi. 

Uie ©djtteper jÄgerfe. Ser ©rief f&i)Ut (itft 
fo gemidftig an ... ^rb fte je$t erfat^ren. 



L,gL,;Lüh,C0Üglc 



162*- 

taai bte 5IBeft über fte fpricftt, reo* man in 9Bi(n 
von i^r weiß? 9Iun — HStlena follte tnbeffen 
mit Wtabemoi^tUt hinübergehen ini £))jent^auS . . . 
@ie »änfdfte jebenfaK^ aOein ju fein, wenn |Te 
bai lai . . . . Sollten |Te beibe nadifommen, 
(finnte tlSabemoifeKc ja n>ieber ^etmge^cn, t>a fät 
Bier ^erfonen fein Slanm »Are in ber Soge. 

Unb fte fttfloffen fidt ein unb lafen ba« felts 
fame @c()nftfU(f, iai an eine nidfte^flierenbe 
Sßaronin 9tofcn gerii^tet war. 

„Streng »ertrautidf! 3eber tWißbraud) biefer 
tKitteilungen trifft ben Empfänger! J3ie Äu«* 
lunftei le^nt ti ab, iijre aui ju»erI&f|Tgen iDueDen 
gefdjöpften Snformationen ju beweifen ober »or 
@erid(t JU ttertreten." 

lEiai (tanb »orfic^tö^alber, in fttfreienbem Stot' 
brutf, auf bem ^iatt. Unb barunter, in blauer 
üRafd^incnfdfrift, ein ganjer 9toman. „T)it 
Bonität ber angcfragten Samen tanu leiber ali 
eine unjweifel^aftc ntdft bejeic^net werben", la^ 
3Rabame.| 

„ffiaÄ i(i ©onitÄt?" rief ^iv|T. 

X)ie @ct)wefler aber lai weiter: „®ie madfen 
großen Äu^anb, bot») bfirfte ©etmÄgen gar (eine« 
toor^anben fein ; fie ^aben unfontroUierbare @in« 
nahmen unb bärften foutcniert werben. SSon 
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wem? fann ^»r ntcfft beantwortet nerbeti, ba 
iiti ein ftngrtff in tai Privatleben anberer 
^erfonen »Are, unb foldje« »tiferen Ufoncen 
Wtberfiirei^en xoitrbt. 

„tRabame SltfoEtcÖ gibt fiel) aK Witvot eintA 
ferbifi^en ^ipEomaten, u>a^ aber bejweifelt wirb. 
@ie unb t^re <B(ti\otfi«t itin äJerwanbtfcfjaft^» 
Vtrii&ltnii, ba^ and) bejneifelt wirb) ^aben burdt^s 
au^ abenteuerlidjen linfiriii) unb gelten ali ein 
STOtttelbing jwifdfen Xtatnen ber Halbwelt unb 
))o[itif(J)en ®))ieninnen." 

„2tb! Ä^! Hi)\" rief ^ifjft unb rang na* 
3(tent. ^u(i) tISaban» ^dinapptc nad; Suft unb 
^ie[t ein wenig inne. 

„5ßJeiterI 9Beiter!" (löhnte ^ipfi. Unb a»o* 
bame la^: 

„Da fie beibe Berbtöljt finb, i^re itUtti» 
fii^ning aber bie gleicffe geblieben i(l, b&rftt bie 
lefttere Jtnna^me bie ridjtigere fein." 

yipft fprang ouf unb ftffnete ein genper. 
®(e meinte, erftitfen ju mäffen. „J^aben wir 
ba^ nitig gehabt?" rief fte. 

SRabame aber war in fitt) jufammengcfnidt 
unb ft^wieg. 

„Sffla« jie^t benn nodj in biefera elenben 
*ßjifd)?" fragte ^ipff nad) einer langen ^aufe. 
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@ie trgrif je|t feI6|it \>aä «latt intb (a« 
weiter; 

„€in 9BArt>entrdger etnet au^wirtigen Sot« 
fdfaft beert t>ai (Btbavm ber beibcn ZJamen. 

„@ie waren ffirjtidt in tWarienbob ber Zui* 
weifung nafft, ba fie ben Stini^ wn @nglanb 
beldfHgten. 

„Die betifate $rage, pb ein e^renl^after ^Rann 
bic Soc^tcr ber üRobame Slifolic^ heiraten finne, 
ifl ^ier itidjt p t>eantworten. ^atfac^e ift, bag 
ein Offtjier, ber fid( um biefe^ 3Äibd(en auf* 
fdQig bemii^te, feine Bewerbungen pl^llict) iuif> 
gab. aber ben Stuf be$ jungen 0Rdb(frenö fann 
aber Snarfjteilige« nidjt beridjtet werben." 

„O^! O^! iDiefe ©taufte {)a6en ben Ober* 
teutnant informiert! ÄuÄ bicfer Duelle jiammt 
aBe«!" rief tTOabame, „aDe«!" 

^i^ifi war merfwärbig gefaßt, nadfbem fie 
aQeä gelefen. ®te ^atte bie @ni))ftnbung, baß 
fie nocf) am befien weggefommen war. @igentlidr 
wußten bie gar nidjt^ von i^r . . . "Xbtt afö 
STOarina je^t }u weinen begann, beulte fie mit 
il)r. Beibe fii^Iten, baß fic^ ba etwa« begeben 
^otte, baö nitftt fpurlofi an iljnen »orfibergc^en 
fonnte. ©ie waren unmiglicf) in einer ©tabt, wo 
eine 6ffentli*eau*funfteifoüieli3oni^nen wußte... 
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"XU ^iima aui ber Oper i)eimlam, )}atttn 
fid) betbe Xtamcn Ureiti in t^re ®ct)Iafjtmmer 
juräcfgeiDgen. Unb bad ivar tl)r redjt, bcnn jte 
war ganj faffungötoö über ein (SrUbnii biefed 
HbenH. "HUr ^ama rief nad» itfr unb (üßte 
fte [etbenftftaftltdf in bem bunflen Simmer. 
SOtilena ^[|[te Trinen auf ben fangen i^rer 
aWutter. 2Ba« ging benn immer »or in biefem 
^aufe, iai fie ni(^t tviffen bnrfte? @ie xotUte 
ei »iffcn! 

„ffiin Hnangene^mer ©rief, mrin Äinb. Dttf 
glau&e, wir werben balb von 3Bien Hb^dtitb 
neljmen. Onfel ^ttfevo »iH eö." 

„2Bir liegt niiJjK mc^r baran, SWama," fagte 
bai SWdbcften fefi. „3d) ^afce fljn ^eute abenb 
wiebergefe^en in ber Oper . . ." @ie (lD(ftr. 
„®anj na^e, 3(ug' in 3(ug' ... "SU ob er nticf» 
nie gefannt 4&tte, tat er . . . Suj% war id) i^m, 
Suft . . ." (Sin @d)Etid)}en glutfßc in i^rcr Stimme 
auf. 

„iSr tfl ein g^eigting !" rief aSabome. „Du 
wirft e« ftberwinben." 

„3a. 3rber ti tut ntt) . . . 3d) miU nid)t 
fragen unb nid)t nadfforft^en, wie ba^ aOti ftbet 
mid) gefommen ifi, Wtama . . . 3(^ felfe ja, ba^ 
ei auä} biet) ungläcNidf madft." 
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„TUdi), mein £int>! $tvmxa ^er }u mir, 1)6» 
mid) an . . ." 

„?aß nur, lofl . . ." 



„3d) wiD nidttö iDtIfen, SRaina. 2>ieft« 
$e6en ift ju l)dß[id). 3A jikc^te tntd) t>oi jeber 
SrMÄning . . . 9hit fort, fort! 3rflenb»of)in, 
«)» witÄ bie 9Renf(^n ntd(t fenncn. ÜBo jTc 
mcfjt »iffen, »er bu bi(t." 

^rD|iS fliracft fte e^ unb I)art. XMnn txrUcf 
fie baS ®d)Ia1^tinmer ber Sllutter, bie laut auf« 
fiftlitt^itc unb »ergebfiti) nat^ 3Ätra rief — fie 
Farn ntdft }utä(f. 

SSan fanb tRabame Slifolit^ am n&c()f}en 
0RDrgen tot in il)nm 9ett. Slii^t« Ifatte fie 
jurAifgeraffen atö ein Scfjntbcn an 91tfi>[aj 
?tetf»». 

Diefer eifte an« ©iarri? ^erfcei. "Sr IÄ(ie 
ben ^anö^alt ber toten g^reunbin auf, fe$te ^i^ift 
auf eine f[eine @nabettgabe unb geleitete bie 
f(f»ine 'Skiltna. mit i^rer getreuen 3(nofa nad) 
®t. ^eter«6urg . . . 
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|K{?'^ninitteit ber SBiener ^alibtv^t, in 
IQX1.B einem einfamen ^imiättn jwiftfjeit ber 
»a M ®<*f>^'*n''ICe «nb bem ©teinriefld, Ijatte 
^SS^ idf fAr einige Sommertvodien mein 3clt 
aufgefcfjlagen. @ä galt, eine Tlrbtit in einem 
3uge ju voKenben, benn ber SBerlegcr meinte, 
bif politift^e ?afle »Are ifjrer ®eriffentlti^ung 
befenberö günflig. X)aä Snd) mußte im .i^erbil 
in bie treffe. Unb fo jog iä} miä} benn auf 
(ine ^oiijwarte be« 5Btener»aIbt« jurÄrf, im 
jeber ^blenfung burc^ bic Sufenwelt ju entgetfen. 
3d) lannte mein @eHet feit langen Salären, 
aber id) ijattt ti immer alä ^ounjl burdfwanbert, 
nie in iijm gelebt. ?nadi allen ®etten laufen 
bort bie flille«, einfamen 5Ißarb»ege, bie nur an 
Sonntagen von ben^uäfl^ägtem begangen werben 
unb auf benen man fonfl nur manchmal einer 
^amilic t)on 9tet)en begegnet ober einem auö ben 
Äleefelbem ber dauern »erfdjendften J&afen. Iier 
Saubwolb ifl bidft unb ^ocf; ; einjelne alte ^ucfjen* 
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tejlÄnbe, bie bei ÄuÄljoljungen flefdjont würben, 
bilbeit bomarrige Ü^taaQtn, m benen (idj'« eti" 
gelft wie in Qcwiibttn ©dien, ber $uß verfinft 
im weicf)en tl^oofe, unb autt» von äugen bringt 
fein 8aut Ifietljer. Stinfl^nm fanft gefcffwjunflene 
^6^cn, Iteblidfe Sl&Ier, aui bencn an fonnigen 
Zagen bie farbigen Z)&d)er femer Z)6rfer unb 
"Xltxoitntt Sommerfrtft^en ^eraufblißen; ifl ei 
tt&b, ffdngen SRefieff Alfter Aber ber iani^äfaft, 
bann meint man ^unbert Wteiitn t)on SBien ent* 
femt ju fein. 

Unb äberaO Hai^idttipuatte in eine t)i{Iorif(t)e 
SQeft. Xtorf, im Cßcn, am Äuferflen @nbe biefer 
Äette »on ÜDalbfeetflen, jdf) in ba§ Bcnautol 
abfaHenb, ber alte Äa^Ienberg, ben )ie fpdter 
auf ben Slamen tsei l^etEigen Seopolb tauften. @r 
trug bie SBurg ber ©abenberger, er tt>ar ber 
Suginölanb ber erfien SRarfgrafen unb i^rrjoge 
ber £)(hnart be^ iDeutfAen Steicfjeä. .Qintcr i^m 
bie weite @bcne be# aSar^felbe^, ber 'Bdfaupla^ 
f» »teter SBÖHerfdfladjten »on 9ÄorI Äurel 6i« 
SRapoleon I. 3ni ZaU linfö, unb gleicf)Wjo^[ auf 
ftattEid)cr !an^6i)e, baö 3(usufMnerftift ber ^lofter* 
neuburger, in bcm ^aifer ^rbaroffa ju @a|l 
war, als er bie Sonau ^inabjog gegen bai 
J^eilige ?anb unb in Sffiien feine ©abenbergifd(<n 
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aSettmt ^cimfuttfte. Unb an gatij (KDen "Xbtnbtn, 
wenn ein letfer O^ tveijt, meint man t}ier \>ai 
!Kve[duten aui jenem ^tftortft^en ^a^Ien6erg« 
(irdflein ju vernehmen, in bem fic^ am SRorgen 
»or ber großen Sfirfenft^Iarfft bic ©cfreier »»n 
ffiien junt 2Reßo|>f(r »erfammelten. ®tofe ®r< 
innerungen raufc^en burd) bie ^Dnen biefer un» 
a6fci)6aren 9Q&Iber, au^ beren 3)titte fid) ber 
fagcnutnmttterte ^trmannito^el xoit ein iRtefe 
emporrerft. Auf feinem fpieen ®ipf(I trägt er bie 
^aHimffmaxte, bit wie ein lebenbtgeä Symbol 
in biefe fdfftne ®i)tteö»tlt ffineingräft. 31ad) 
%6l)men unb SRd^ren, nad) Ungarn unb ©teier« 
marf Äffnrt fie ben "Xuiblid, unb feltft bie fernen 
.@^^enj%e tton OEter^fteneic^ btauen an i)ellen 
Sonnentagen am J^orijont auf. 

Saß )U retcE) {(t biefe 9Beft an äußeren 9teijen 
unb geifttgen ^erfpeftiven, um in i^r an anbere^ 
benfen unb frdj in eine anbere SBelt etnfpinnen 
}u (i^nncn. <&i braudfte 2age, elje ii^ jur 
Sammlung (am. Xiann aber nurbe ber Zifif» jum 
ofenen ^enfier gerfitft^ unb enblid) faß iäi fefl. 
91iemanb atö bie ^I>fd»e SRaribl bti ^Bego 
einrdumer^ ^opal betrat mein Simmer, fte be^ 
biente mid) ftumm unb fittfam nnb ging mieber 
i^rer SQege. 3^r 33ater, ber auf ber naiven 
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luKnerflroSe arbeitete, wadtte gar ftreng Aber 
lijre iuflenb. 

(üvti Sßormtttagö ^6rte td) einen leifett ®<^ritt 
»or meiner SÄr unb d tlopftc. ^Jferein!" rief 
idt unb backte, bie SRaribl wirb etwaä wrgeffen 
^aben. 2>ie Z&t hinter meinem 9tA(fen ging 
teife auf unb fiel fraft^ unb gerdufdili)* »ieber 
ini Sc^tpg. SRir war, ali ob gar nientanb ein^ 
getreten wdrc. >Dann f^^Ite tcf» aber, bag jemanb 
hinter mir atmete, unb rfttfte meinen ®tul)[, um 
mid) wenben ju f^nnen. 

Da flanb ein großer SSann mit bunflen 3(ugen 
unb wirrem, angegrautem ^aar, ba^ i^m an ber 
©tim ((ebte. Den runben, grauen ^t ifielt er 
in ber <^anh nnb lAdtelte mid) bemStig an; in 
ber anbem ^atte er einen ®erg(i»(f. ,@in Settter', 
badjtc idf, unb grif unwiDfArlicf; nad) meinem 
Portemonnaie. 

<iv weljrte ab. „@in Ärmer, aber fein Bettler," 
fagte er mit tiefer, weidjer ©timme. 

3d) ftflnb auf unb entfdiulbigte meinen 9Rif* 
griff. Unb ba erinnerte ii^ mid», ben 9Rann 
fdfon einmal gefe^en ju ^aben. <Sr trat mir im 
üSialbc entgegen, aU id) einmal weiter ald fonft 
gegen ÜQejlen gewanbert war. 3d) fam an eine 
^idftung, unb au£ bem Zalt ragten bie Zi&dfer 
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einer großen, altertAmltciren Sauanlage ent)}or. 
®id)erlid) ein Älojter, fogte ii^ mir, Wjrte aber 
uteber unt, ba fitft bie ®onne fdfon neigte unb 
mein StAtfweg ntcftt furj mar. i)a fam auf 
einem ©eitenpfab ?)W6Kcft ein dtterer SWann au* 
bem ®d)atten ^ervor. @r mar fo äbcrrafdft mit 
ti4 fe[b(t, |ht$te unb grämte mi(f|. Sann ging 
er faß fcfjeu feinen ^eg meiter, ber ini Zal 
fÄlirte. 

3e$t ftanb biefer 3Rann in meinem Simmer. 
Unb fo nnmiaiommen mir auct) jebe Störung 
»ar, id) mußte freunblirf) fein mit bem Armen, 
bet fein Settfer fein ni«Rte unb fein ^[mofen 
na^m. 30»mit ic^ i^m bienen fftnne? fragte i* 
unb bot ii)m ben einzigen @tutr[ an, ber ntdt ba 
war aufler bem meinen. 

iSr marf einen 9Ei<f auf meinen Zifd) unb 
bie g^eber in meiner .©anb, „©ie |inb 6eftl)dftigt," 
fagte er (eife. „(Si mu^ nicfft fein . . . ©e^e 
©ie ft^on wieber einmal im HQafbe . . . Sin in 
aitanerttat^ brunten in ber SÜerforgung." 

Sangfam unb fto(fenb, a(S ob i^m bai IReben 
Wt&iit madftt, fagte er ba^ unb manbte fidf jum 
tStiftn. Da« mar mir nicfit ganj unlieb, «nb 
idf [fielt i^n nittrt. ©ci)on auf ber Siärfd^mene 
^eifmb, wanbte er ftd^ nodf einmal ju mir. 
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„Mtnnai midi nid^?" fragte rr. 

^df mnftr Brnutnni. 

„Setaab SJoIfet t — ift mctn tRame. Steine 
©(^»rftrr l)a — at mid) etnmal t« S^nrn ge« 
bradtt . . . 3([fo ein anbennal." 

„ater bitte, dleitett ®ie l)»cff . . ." 

4Sr war ft^sn fort. a)tit einer Sleigung be^ 
Stvpiti tfoüt rr gegrämt unb rafd) bie XÜr hinter 
fidf gefdfloffen. ®ctn (Seflotter tserriet eine gc« 
wtfe Srregnng. 

©eine ©cfjMjejift! ajie @rete SJalfer! Sie 
war eine reij^oHe ©djauffiieUrin, aber ein nn* 
nil)igeä S(ut. Siel ju ftiiij, e^e il)r iXui)m nod) 
fejlbegri^nbet war/ ging fte nai^ 3(merifa. 2)ie 
?etbertf(ftoft fÄr einen großen iBirtuofen ^atte fte 
mitgerilfen, unb fie (am neben t^m nie jur 
@eltung. @^e fie i^re uoSe ^erfdnlidftcit, -om 
ber man ®&ihnti erwartete, entfalten fonnte, 
t)crfd)wanb |Tc unb f(i)ien fön|llerifcl) unter« 
gegangen jn fein. SRan ijivtt niditi nte^r Don 
i^r. £), wie fi46n war fie, unb nelttj ein feelcn« 
uolteö ^nfiniment ^atte fie einfi in ber JE^et^le. 
3(4 war bamaK ^rittfer eineä großen ^age« 
blattet, unb fie fndtte mand)ntal meinen iXat. 
Unb bieö xowt i^r ©ruber? ©eltfami Unb er 
will einmal bei mir gewefen fein? 3i^ erinnerte 
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mtd) beffen nur ganj bunlel unb t^atte iuijeit 
audf gar fetne SIeigung, mict) mit feiner Werfen 
nii^er ju befdf&fttgen. 

"Xbet auf au ntetneit ®)}a}fergängeR trat mir 
von je(t ab bic hrmlidtt ®t^aU biefe« £onrab 
^alfer entgegen. "Xn jeber ^egfreujung glaubte 
td) i^n auf midr tvarten ju fe^en in feinem 
fcfflDttemben^ f(^Ecd)t gemachten grauen Slnjug^ 
ben ^rgftorf in ber gaufl. @r jucHe jufammen, 
gr&ßte unb ging fdfeu vor mir ^er, martenb, bag 
id) i^n anrebe unb frage, wai et von mir moRe. 
@d tvar wie eine J^aOujination, id) mußte mid) 
mit t^m befc^df^tgen. 

@tne^ ÜRorgen^, ti t^atte in ber fflaäit ein 
fdtwereö Oewttter gegeben unb bie ?uft »ar 
g6tt(id) na(^ aD ber ©Dmmerft^wüle, (lanb idr 
mit ber Sonne auf unb ging auf ben Damm ber 
Sudnerltrage. Senn im 3Sa[be war ti jU nag,. 
Viutigrot (Keg bie Sonne im 3Sard)fe{b aud bem 
X)unfl ber Xionaunebel unb Aber bie ^Baffer» 
b&m))fe ber SQalblanbfdfaft em^ior. Unb wie i(^ 
ben SU(f von biefem ®(^anfi)iel abwenbe, ifl 
mir, aW fe^e id) ben Äonrab 9BaIfer auf einem 
SWeitenßein an ber ©traf« fißen. ©djon Witt 
id) auf il)n }uge[|en. 3(ber ed war ein anberer, 
ein alter g^ed^tbruber, ber midt mit jwinfemben. 
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))ßffigcn Xugen gtiftt unt> mir feinm .^iit ifin* 

9Bein Dotfel beute i^n »te rafenb an unb 
füift it)m an bie 3iDaben, idi Ijaüt 3Säl}e, iai 
3:irr uon einer Summ^ett judlifiu^atten. "äii 
btv Sagant eint SSAnje erhalten tjatte, trollte er 
^idt. £em -^unb aber warf er einen Stirf ju, 
ber wie ein 'Sititt) in ber @onne funfefte. >Da^ 
3icr jog ben @d»n>eif ein vor biefem bifen Sßlitf. 

Über ben äßarbbergen lagen Ütebelfd^feier, 
buftig unb bur(i}ficl)tig, unb je i^i^n bie Sonne 
lliefl, be|l» unni^iflcr würben fie. Smmer tiefer 
fenften pe fittf in ba« ©eiWinger ?:al, würben 
bidftcr, jerriffen an einjelnen Stellen, jagten &itt 
2Biefen unb gelber ^in, flammerten fii*) an ein* 
ietne SBoumgnippen, »erllerften (tdj, wieber Iirö* 
geriffen, in ÜQalbbudften nnb (leinen <S(itcRc 
tdlem. ^ber bie @vnne vertrieb fie aud) von 
bort. 3Qicber verfanf icf; in ben 3CnbIi(f biefeö 
®<t)auff)ietö, unb pli^lid) warb ti ^ett in mir. 
3Bie eine 3nfel an« biefem aiebelmeer, fo taudfte 
aui bem Untergninb beö Steb&dftnifTt^, in ben 
bie ^unbertfiS{tigen fleinen {Srlebniffe unb @r; 
fa^ntngcn beö 9Renf(t)en t>er0nf(n, bie @tunbe 
vor mir auf, in ber ®rete ^alfer einfl i^ren 
Qruber bracfjte unb mid) unter 3:ränen bat, bem 
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Uit|ieten eine ®tet(e ju »erfdjaffen. ®r fei ein 
SBogant, ^otte fte mir fd^on früher anwertraut, 
er &el)au)}te fid» nirgenbö, ei (etbe i^n ittrfft unter 
9Renfd)en; er l^a6e troft feiner bteißiß Salfre 
feinen ^mf nod) immer nirftt gefunben. ©ie 
»iffe jTd) feinen 9lat me^t mit i\)m. ©dfon al« 
^nb »Are er fo geu^efen, fei immer bnrc^gegangen. 
^ri^gel ertrug er jhtmm, auf fragen gab er leine 
Antwort. @r ^abe uieterlei gelernt, fei inteDigent, 
aber er mü([te eine ©teile I^aben, wo er nii^t Ute! 
gu reben ^tte, benn \>ai faQe i^m am fc^merften. 

<Si traf fidj gut, wir brauchten einen Äor» 
reftor, ber nodtt* baö ganje ©latt jm (efen ^atte, 
fonft nitdt«. Sielleirfit lieg er |Tc^ bofÄr abridjten. 

Unb ali jTe ben ©ruber bann uorfieDte, mad^te 
er einen ganj guten ffiinbrurf. ©r mar ein 
fcffwarjer, emfter, fa|t bäfterer SOIenfc^ mit einer 
linblidf weidfen Stimme. Witt ber iBorbilbung, 
bie er befaß, tonnte er ben polten fet)r u>ot)( 
ttnöjiillcn. Db er »oUe? Sa, er bitte barum. 
Äeine je^n äBorte fprad^ er, ti »or iljm alle« 
redjt, wad bie ©d^wefler f^r il^n unternahm. 
@ein ©(t<f würbe järttid), wenn er fie anfa^, er 
ft^ien i^r tief ergeben ju fein. 

Die Z)ru(ferei flellte i^n an. @r fam um 
arfjt U^r abenbS, »erließ um iiaib jwei Ui)r nad)tö, 
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tvenn bai %Iatt in bfe 33tafc^tne ging, ba« J&au^^ 
unb wai er fonfl tat, kümmerte niemanben. ^(tt 
falf i^n fafl nie. 9hir aK idj einntat ein niäfU 
lidfe« ©utfltjfeotcrreferot fel6fi in b« Dnirferei 
abgab, erbKrfte ti^ tl)n Bon ferne bei ber Arbeit. 
9Bie ein $r4uiner faß er »or ber ju tefenben 
Kolumne unb ftarrte in bte !uft, feine @ebanfett 
fi^tenen tDeltenfcm tion bem Ort ju fein, an bcm 
er fag. ^[b If6rte idi klagen aber i^n : er aber« 
fa^ «tele 2)rucffel)ler unb fant nie nadi, man 
mufte flet« »orten ouf feine g^o^nen. ®r fei 
[angfamen @eifle<, meinte ber wi^ige 2)rucfer. 
Unb er fragte ntidj.aHen Üxn^ti, ob ber QRann 
aad) reben fJnne. 

@tnc« 3(bcnbd blieb ^onrab äßalfer aui unb 
fant nie wieber. #ein üRcnfä) fömmerte jTi^ meiter 
um i^n, er ^atte fit^ nicmanbem angefdfloffen, 
man wu^te faum, u>ß er wohnte. ^U(f) id) rAI^rte 
feinen ginger. 3^ war ja »orbcreitet auf biefen 
%att. @r ^atte e* nnr fo lange auöge^atten bei 
xmi, ali feine ®(^wefler in ber 9tä^e war; fo« 
balb bie 0^ fi^r ba« amerifanifd^c @aftfi)iel ein« 
fdjiffte, iov bem id) fte »ergebend warnte, tier« 
fdjwanb ttMcf) er. ®ie lief ber Seibenfdfaft ffir 
einen btenbenben ®(f)auf)}ieler tiadf, wa« i^n 
weiter trieb, mod^te @ott wiffen. 
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(Sinunbiwanitg 3<x^re waren feitbtm Der» 
gangen, ®rete 3BaIferÄ ?t(^tflfflalt lebte nodj in 
mir, bte it^re^ $ntber^ a6ei toav in iai dttbtU 
mttv ^inabgefunfen, in jene UntcciDeft unfereä 
^ewußtfetnä, in ber aüti ^[ltig(t<f)e nnb banale, 
ba^ o^ne Sinbrucf auf vni geblieben war, be» 
graben (tegt. Unb jc^t auf einmal war biefer 
Äonrob SBalfer »ieber auferftanben in mir. 3Da« 
^atte it}n i)(6|(iif) neube(ebt, ba feine )}erf6nlidre 
iSrfd)cinung Hti nidit vermochte? UnwiHfürUct) 
fa^ id) mtd) na(f) bem SSaganten um, ber bort 
auf jenem 2Äei[en(lein gefejfen . . . 

£ier ^egeinr&umer S:opa.l, bem bie Pflege 
ber SuOnerflrage oblag, war fdjon fri^ am 
^erfe, bie ®ewitterfd)iben au^jubefTern. @r 
ftam)>fte Donaufd^otter in bie fteinen SRutben 
unb Stiffe, bie ba« bife 2Better an bem Damme 
au*gefdfwemmt Ijatte, nnb bot mir einen frennb» 
(idten guten SRwgen. 

„Der gn&' -^err fdjaut bem J^abertumpen 
nad), ber »or^in ba g'feff'n iö?" fragte er. „DoÄ 
i* gar o ©'fÄdrtic^er," fu^r er fort. „Der ^at 
m'r fdjon jwa ^unb »ergift't. Aber i fonn'* 
i^m ttit beweifen, bem Stromer. 3Qann i ben 
amol b'erwifd)!" <Sx baute bie g^oufl. 

„Äommt ber SBenfdi benn 6fter ^ier^er?" 

Sttlltf@atUniraan, *mt JtDnibiaHtca. 13 
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„O ia. ©0 oDe SRonot ainof. 3n SBouer* 
t>a(^ brunt* »at tv in itt Snforgung. "Xbn 
ba ii er buri^gangen. ^at ti)in ntt g'fd)ine<ft, 
bic 3(rtnfteittfoß. $r (Ira^attit (it^cr Von £orf 
ju Eorf «nb bettelt |Td) buri^." 

„@oI(t)e Seutc finb in ^antvbath^" 

„"X naa, naa, nit lauter fo[<f)c. ®ein aadj 
rare alte SR&nner bort. Z)er ^erl tfat nit gut» 
tan woCn, er war immer in ber ©traf wnb ^at 
me^r J^attÄarreft ß'^abt, aK er i' effen friegt ^at. 
91a, unb ba ii er ^alt ab^'fa^fn." 

„3fi benn bort ein fo fhenge* iKegiment?" 

„ffla, jTe marffen nit »iel Um(tdnb' mit bic 
^rrnen. "Xbet bte 3(n(i<inbigen fan ganj }'frieben. 
Si^l wenig ®e(b friegen'« ^alt. 3ti>iin)ifl Untier 
aUe f jinf ZAg'. 3^ onet a %ump, »erfni^t er'ö 
gteid), bann friegt er t&glid) feine vier £rrujer 
auf b' ^gonb. ÜJttijv nit. J)*« langt nit amoi 
auf a 3igar(." 

©0 plauberte ^opal SnbefTen lam feine 
Sod)ter mit bem g^rftijfiäd. @ie tjatte meine ®tube 
fdron in Crbnung gebradjt unb metbete ti mir. 

VitUi @efpr&^ auf ber einfamen ^Unet' 
fhra^e, bie feit Urjeiten in einem weiten SSogen 
burd) ben norbtt)e(i(id)en Iffiicnerwalb fi^^rt unb 
nur ju Überfi^nxmmung^jeiten, wenn bai Sonan« 
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tat nnwegfam ift, einen ft&rttttn !Berfet)r na(f) 
ber J&aut>t(tabt ^at, ^Dte nodi [ange nad) in 
mir. 3n fotdj einet 2(M(laIt alfo war biefer 
unflctc ^onrab SQalfer getanbet, bei trüber jener 
reijenben «Sentimentalen, auf beren gtofle iatmft 
idj ein(l @ibe gefc^woren ^itte. 3* war ti bent 
Änbenfen ber Berftftoßenoi ÄftnfMfrin fdjulbtg, 
ben "atmen aufiufucften. Unb ein wenig Sleugterbe 
melbete fld) and). 

Sinigc Sage ging idr tijnt ju ®efaQen unb 
unternahm vor «Sonnenuntergang noüt Sfiiqier^ 
gdnge gegen Snanerbai^ Ifitt. Der 3BaEb war 
bort immer ein wenig belebt. fBtatt traf 
„iSdjwammerlfudier" unb atte ^eibletn in Sc« 
gteitung von ^inbem, bte iünei •^ot) aufiofen, 
um ei ^etmjntragen. 3(b unb }U fa^ man auc^ 
alte aSdnuer, beren 2(u«fe^en iljre 3«g«M'^<fl'fit 
jum Htmtniiaui bewies. Son SQalfer teinc @pur. 
dinei Tibenbi, idj war fdton auf bem Stätfweg, 
twlelten j»ei (Steife, bie offenbar au* einer 
®a(hi>ittf*aft auf bem ©teinrieget famtn, in ben 
SQalb gegen QBauerbact) tfinein. ®ie waten 
bcibe bettunten unb Ratten fid) gegcnfeitig mit 
einem 3trm iibet bie ©tftulter umfaßt. ©d)Wan* 
leub unb taumefnb gt61tcn fie ein Ifeifereö ®i>ott« 
lieb auf |idt ftlbfl: 
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93i(t ÄtMijn W(fl( (t auf bit J^anfi . . ." 
SRc^T verllanb ii^ ntdft. Die Sßcife ging im 
Sreiviertcltaft^ mit ein 3Qiener ^atjer, unb ali 
bie 3((ten fi^on in ber Zitfe waren, fjaDte nod) 
ber Äe^nceim itj-ni Siebe« ju mir ttttmf: 

„0 je, j(, tu ^ounbiu^, 
C jt, D jt, fcag t nrt lad)'!" 

Xm ttdcftften Sage mad^te ict) mic^ auf btn 
^Qeg JU ^onrab 2QaIfer. 3(^ mugte bie Um« 
»elt, in ber biefer SKomi lebte, nd^er fennen 
lernen. 216er i(^ ttoltte niffjt ganj «iHmrbereitet 
ba^in ge^en unb befragte bie 9tac^fd)[aget>ä(^, 
bie idt jur ^anb ^atte, aber biefe« Wtamthad). 
3dl fanb wol)( iXnpreifungen ber Sommer^ifc^e 
biefeö SRomen*, afcer nirfit* ober bie fJÄbtifdje 
Sierfcrgung^anftolt ßt lEBtener "Xrmt. <Si fdjien, 
ali fc^ime man jicf» bicfeü %eft$e^, ali vo&tt er 
(eine iSIfre für ben Ort. 3(6er mir »or bod), 
aH ob ber 9Iame SSanerbad) mit irgenbetnem 
ber&^mten @reigni£ ber beutfi^cn @efd)ic^te ju« 
fammen^inge. Unb in einem Sanb ^eltgefd)id)te, 
SRitteEaEter, fanb id) bicfe« SSauerbatft enblid). 
3a, ganj richtig, griebrid) ber ©djfine ^atte ttier 
um 1313 bai n^e beutfc^e ^artduferllofter ge» 
ftiftet, unb in ber ^ircfie biefeö ^lofler«, inmitten 
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fein» fi^weigenbeti aßinc^e, litg er fid) nadi 
einem retdfbemcgtcn {eben begraten. £iaö war 
alfo ber altt ^u, ben xdf gefe^en, unb in t^m 
I^aufien je^t n)ßt]I bit Ernten. 

?eM)aft ongeregt bnrrff biefen ^tnwei«, bt^ab 
id) nttd) auf ben 3ßeg. ^ic tjei^e 3uIifonnc 
br&tete übex bm jliKen Salb, ^ein ^uOnd 
rief met}T, aKc Singvogel waren »erflumntt, bie 
3ett ber ?ifbe »ar Borbei. "Hbtr ber Ifenrlii^c 
?aubn>a(b war fv fitfdt wie im g^rä^Iing, unb 
fein (Schatten war fä^I uitb erquttfenb. Sdfon 
nai^ einftönbiger äüjanberung lichtete fid) baö 
®el)6li, bie Umriffe be« alten ÄIoflerbaueÄ, bie 
id) f(fcon »or SBodtcn gcfeljen, traten immer 
beutlicfter ^eröor, ein fpißer Äirdjturm fdjog in 
bie ^ii)tf eine verwitterte tDIauer, auf ber @d)[ing^ 
tiflanjen unb junge bitten wudffen^ lief im Sale 
ifin unb umfaßte bie ganje Anlage in weitem 
ajogen. @in ©ewirr ton i)o\itn, fpijen Siegels 
bäc^tm lag tot mit, ali td» auf eine SSiefe 
^inau^trat^ bir flril gegen bie bunfle 3Rauer ^in 
abfiel, i^n ^autft bei SRittelalterä we^t ben 
©efdjauer an, ber biefeö einfieblerltofter plöjlidt 
erblicFt. Xiit .^auiJttratte weifen nod) auf bie 
^euje^form ber urfpränglidjen @Iteberung ^in, 
aU bie Buboutcn traben fie nidjt geifl6ren f^ttnen. 
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Unb je Idnger man ^infal), befto fforer rourbe 
ba« ard)iteftonifd)f ©efamtbifb. 3n einem arcgen 
J^albbogen gni)>t)ierten ftcf) fciima(e Seitenbauten, 
bie fimtltd) nodj bem SKittefpwnft ^inihrebten, 
unb j»tfdfen je jroeten lafl immer ein Heine« 
©Artigen. 3Qic ibplliff^ unb wie feltfam bo^ 
anmutete hinter ber ijoi/m 9tunbmauer. 

%ecf)t« an ber ^alblc^ne, tnapp ijinter ber 
fSXattex, liegt ber grieb^of ber Armen, ftftarf 
getrennt bon bem ber ©ommerfrifcfce. Hie mar* 
momen BenfmAIer in bem einen, bie Slnmmem* 
tafeln ju Jpdupten ber ©rÄber in bem anbem, 
fähren eine berebte ®))radte. (Sie traben feinen 
weiten SBeg meftr jurfidgutegen, bie ba bninten 
roo^nen. 

^di ging um bie SRauer t)ernm unb lom jum 
^ttt eine« tiefen, »Üben ©at^e*, bejfen ©öfdtung 
^o(^ aufgemauert war, bamit er feinen ®<f)aben 
fttfte. @r tief unter einem alten »auroerf, bo« 
einmal eine 37Iäl)Ie getvefen fein modite, ^inburct), 
am ^au))ttraCt be« ^loftcr« »ori^ber unb fct^nitt 
bie ^JCntage enQwei. Tiie 1ß!irtfct)af^gebdube, 
in benen bie Saienbräber einjl Rauften, blieben 
auf bem redjten Ufer, ba« Älofter felbfl auf bem 
linfen. Über bie ©rfide, bie beibe Seite »er* 
binbet, unb bie einft »d^( jum @d)U^ bei J&aufe« 
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aufS'joS'n werben Eonnte, fä^rt ber Seg ^inaui 
in bte (jrofane ffictt. Sr ge^t burrf) ein Zox 
in ber 4u|eren Untfafrunflämouer, bejlTen ^o^e« 
gottf(^cö portal und von Fridericns nomine 
pulcher unb feinen £art&ufem crjdlrtt. Sßor 
Dem Zort brausen ragt eine uralte Sinbe, um 
bie ^eram eine 9lurtbban( gefÄljtt würbe. ^tU 
ttii^t ijat il»r iScffotten not^ g^ricbridt ben Steinen 
ecquith unb brffen ©ema^IiU/ bie ^rinjeffin »on 
^ragonien^ bie an ben vielen SrAnen erbEinbete, 
bie fie um ben in bai)rif(f|er ©efangenfcf^aft 
fc^macftteuben ®otten »einte, ^eute fijen alte 
^fr&nbner in biefem ©chatten, unb tai Ztien, 
aai beffen Strom fie ft(^ ^ier^er geftiic^tet I^aben, 
raufdft ferne an i^nen uoräber. 

3n einer fiftatttflen @(fe vor bem lor be* 
■Oauytgetidubed faf ein feifter^ blonber 3Bddttcr 
unb gd^nte. Ulte SKdnner unb ffrauen gingen 
au^ unb ein. 377an(()er verbarg eine gefüllte 
$(afdre fcf)am^af) vor ben 3(ugen tti Svnvart^, 
benn fie mocifte wolft Branntwein enthalten, 
triefäugige, fdllottembe ®e(ialten iUraÜ. Uni 
bem -Oofe brang bai Iftüt ©ebimniet cined @[M< 
(fcen*, unb eine ^frfinbuerin mit fiftneeigeni 
®d)eite[ rief einer onbem ju: „3e|t [Anten f 
gar fd)on jum £afee!" Unb fie tummelte 0(t), 
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ta^ |ie ^ineiittam, benn itfre Saufe, t^re ^t^ptr* 
ma^Ijett, xooUtt fie ntcf)t uerf&umcn. Die anbre 
aber, bn (te baö SBort juflenifen, ftftritt Mj 
über bie ©rficfe ^inauö «nb ging fort. Sin 
jerfdffiffcner, gebtumter @etbciirD(f flatterte utn tt)rt 
bfinnrn Seine, bie ^eOe Stufe, in ber i^r fctfntal^ 
briSrrifler Oberleib (iaf, war offcnfiar auf eine 
onbrc ®efia(t jugefAnitten worben, unb i^t ®tro|)ä 
f)Ut fdtien einft für ein jiJngerfÄ @efi(^t flcpujt 
toorben ju fein, ^op ^oc^mÄtig ging fie boffin 
unb ^ielt iijr ^t&mi ^arafol gegen bie (Sonne. 
Xler Sortpart, ben id) nodf md^t angefiirocfirn 
tjattt, merfte, bag td) bie alte aRobcbame be« 
obadftete, unb er lÄrfiette. „SD, bie ii gar ftotj," 
fagte er unb gähnte wieber. „t)er id unfer 
Äaffee j' fditerfit, bie geljt xni Dorf jaufnen." 

3cf) fragte ben ©dtlifrigen nadj j&erm Äonrab 
^alfer. er fann na*. „ÜÖalfer . . . ÜÖalfer . . . 
Hija, bai ii bai @tumnter[I 3a, i^^aai is er 
raeifleni." Unb er rief einem Äameraben ju: 
„®tepan! (Sei}, btgleit' ben J&emt. <St midft' 
ben Golfer b'fudjen." 

„ffialfer . . . *BaIfer . . ." budtpabierte jeet 
bieftr. Dann I&d}e(te er unb wieber^olte bai 
SSort beö anbern, bai ben ®efud)ten aii einen 
Stummen be{eii:^nete. @r begleitete mid» burd» 
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bcn breiten inneren ^of junt SRittelgeb&utie, in 
ba^ man burc^ ein fd)6ne$, alteS ^crtal non 
monumentater ^irfung eintrat, „^antm nennen 
©ie ben ^erni ffialfer ©tummerl?" fragte idt 
meinen gii^rer. 

„9Rflffen f<fton entfdfulbigen, nur fo unter 
und," fagte er im ScnfaU eineä Z^d)t<t)tn, ber 
fid) f&x einen Wiener tjdlt. „3idix 3a^r ife ber 
Jjerr bei «n* unb mir ^ab'n fei' Stimm' no' 
nit gebeert. 3fe aber bravftt SRann in ganje 
^aai. <Bawft nif, tauft nit fürt, fefftert un« 
nie nit." 

Durd) ftftmafe, enblcfe @&nge fährte unfer 
3Qeg. ^^le ^mmerung ^errf(t)te ^ier, unb ti 
fiel nur ai unb ju ein ©Dunenjlrai}! von feit; 
whxti ein. "Xltt äQeibEein mit ßafeet^pfdfen in 
ben J&Änben tri^jpclten überaB ^erum, glitten »ie 
©i^otten an un« öorftfier ober fianben in ©nippen 
beifammen unb flatfc^ten ein wenig. Einige 
grämten, anbere Iniffen bie »erbitterten Sippen 
jufammen unb Hiitttn bife in bie 3QeIt. 9Qtr 
bogen um eine <Sdt unb gelangten in einen 
anberen 3:raft, wo nur SRinner Rauften. 3rbe 
?ikr ^otte i^re aiummer unb trug mehrere 
£Ramen«tdfe(d|en. Unb jule^t Famen wir in 
einen ®ang, ber eor ben SeKenbauten vorüber« 
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ffifjrtc unb fie mit bem .^aiHJtflebdHbe Mrbanb. 
<Bint Ifir, ei« 0enfier; eine lÄr, ein Jenfler — 
fo ging r^ gleitftmitlig fort, unb immer gewährte 
iai S^enfler <SinbÜd in ein (Skttditn, bai an bie 
^olfe Um.fafrungimauer {Heß. ^ier fa^ man nie 
melfr ali jwei 3Iamni*tiferc^en on einer $ör, 
ba unb bort and» bloß ein einjige^. „3eber 
pflegt fein @arte[ felber," fagte mein ^egtctter. 

^Ul^lidl blieb er vor einer Zit liefen. „Unb 
fdfon !" rief er mir ju, Etopft« Ijefrig an bie 5ftr, 
btc ben Slamen Äonrab 9BaIfer trug, unb Sffnete 
|Te mit einer fer(mnei(ier(id)en Srutalit&t. 

„iSin ©'fuA!" rief er hinein. 3(ber iia<ft 
@m)}fang etne^ ^rinfgelbeö jog er ftc^ mit 
grotefter ^ifliditeit fogIei(^ juräcf unb lief 
mid) aOctn. 

Äonrob SBalfer fdffurfte mir auf »eirffen 
^antßf eIfot)[en entgegen. <Sin verlegene^ i&üftin 
lag auf feinem miiben ®efid)t, er ^atte bai "Hui» 
fe^en eineö Sranfen. 9taf(^ tttipftlu er ben 
grauen 3n>i[(^flauö ju, ben er gerabe angelegt 
^aben motzte. 

„t!a« ifl fdtön/' jlAfterte er. 

„SSerjet^en ®ie, ba@ ict) S^ren ^efud; ni(fet 
frftfjer erwibert ifait." 

„Sitte, bitte," entgegnete er befdteiben. 



.uh.CüO^lc 



♦ 187 

SQA^rfnb er tinen ®tu^I ^ecbeitjofte unb in 
iai ®&ttdttn ijiaaaifteßtt, fa^ tdi mir bie 'SRiadiit 
ictte, in ber er ^aufle^ nil^er an. @in Idrgttdfeä 
Sterecf, mti^ getankt unb Uon erfJiltenber 
Snftdjtent^eit , bai nur bie atternotwenbigflen 
aSöbelfiärfe entljictt. Auf bem $if* (ogen ein 
Tiaar Siedler, an ber Iföanb, beim 9^tt, ba^ 
gerabe benu$t tvorben ju fein festen, fingen 
einige Heine ^^otogra))()ien in fdrmalen, bftnnen 
Stit^mdren. 

^Salfer [üb mid) mit einer ^anbbeivegung 
ein, braufen in feinem @infteblergarten ^tafi 
)u neljmen, ber fein ©alon ju fein fdfien. Cer 
blaue Jßimmel unb ber ÜBalb grämten aber bie 
ijofit tISauer tjerein, unb ein vaar Armlicf)e Blumen 
bufteten Ifier. <§i war gan) traulid), obmotri 
baS ®irtd)en etgentlicf) }Wif(f|en tner ^o^en 
aRauern (ag unb fo redjt an einen ÄerTer ge* 
mahnte. Da« »ar a(fo ÄartÄnferart. Seber 
aÄiin* ^atte neben feiner Sette juglei* feinen 
Luftraum, feinen 3(nteil an ber fdfSnen fSettti» 
weit ba brausen. @in ganj fteineö ^t&ddftn 
^reube, ®ßnne. X)er ^foftergang aber, ber an 
ber ©timfeite all biefer ®nje(6auten »orbeilief 
unb fie JU einem ®anjen öeretnigte, brad) in 
jebe* ®drtdfen ein genffer unb raubte oBen i^re 
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feuf(6( @tnfatntett. S)b iai andi jur alten Hn- 
läge Qttjirtt, lief fidj niiftt unterft^eiben. 

Ser mir ha gegenäf>er fa$, war alfo ^onrab 
aßalfer. 3* i}&ttt t^it nie erfannt. Der fdjmarie, 
bA(tere tlBnifi^ von einft voat gebeugt unb mibe, 
fein waKenbc^ J&aar lag je$t ft^&tter um bte 
@d)Iäfen, ber 99art ^tng i^m ungepflegt um 
Sifipen unb ^inn. 3(ber bte fllatfcrnbe Unruhe 
fetner Hustn, an bte id) mtdf gonj genau tr» 
tnnerte, wat gemilbnt, eine ^rt ftügeUalfmer 
Sufrteben^eit (ag übet bent iDlanne. 

@r fprac^ jucrjl von (einer SdfWefter. @ie 
fei im gri^Iing tiefe* Sa^re* i« einem amerifa* 
nifdjen Srten^aufe gejiorben, tu bem jTe »iete 
2at)rc untergebradft war. 

„®rete Iffialfer?" 

„®rete, jawol}! , , ®ie ging jugrunbc an 
jenem Abenteuer mit bem großen SB . , . ©r ^at 
fte mit anbeten grauen betrogen, unb ba^ tvoKte 
fie ni(f|t leiben, fte trat au* feiner @efe(lfdtaft 
auö, unb alö tr wieber nadi iSuropa jur&iffe^rte, 
blieb |Te bräben. 3(1) ging ju i^m, wollte fragen 
nad) ®rete, er aber (ieg mid) nii^t Dor. @ftn 
@arberobter, ber mitgewefen war, lat^te mid) 
auö. ,3()re SdfWefler ijot einen aT^iUiarbdi er* 
mifcftt/ fagte bet jttnifdje SMenfc^, ,freuen ®ic 
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fi* auf bte ©cbf^aft.' 3cf| afcer ^6rte «|l taitbtt 
»en iijt, alä |te einer 3rrenanftolt überflebew 
mürbe . . . afö ic^ ©ie HinUd} ^ier im SBolbe 
fal) unb ntcrfte, wo @ie wohnen, ba wollte ic^ 
3i}nen bte Sobeönat^ridrt melben. @on|l ^at 
mid) mii)li ju 31)nen gefiii}rr." 

@o rebete er einf^rmtg unb letfe. Wtit war 
bte SerfdjvIIene wert unb ifrr @i4tcffa( ging mir 
na^e, aber wie weit lag ba« nic^t alleö juräcf. 
Der lebenbifle SBenfc^, ber ba Bor mir faß, erflriff 
mid) met)r. 9Qie fam er ijier^n? ^arum ^pxadi 
ber fSXaan ntc^t von |tcf|? 

„<Bit ftnb ba in einem intereffanten .^aufe. 
SBte finb©ie^ier^ergefommen?" fragte idjenbltdt. 

ffr I4*elte trfibe. „t)a* »or meine ®e* 
fiimmung. 3* bin aK Äortdufer geboren. 
3a^i^et}ntelang tjabe ic^ nti^t gewußt, wai mit 
fe^lt unb wo^fn tc^ getfäre. 3e$t 6in i(^ am 

„®ie fe^en jujrteben aui, unb tai freut midt, 
benn ^ier werben ba* ntdjt ttiete fein." 

„e« i|i ein ^au« »oll ^aß unb 9Iot unb 
Sittcrfeit. Hiet iHj bin {ufrieben . . . äßarum 
^at ber eble ^aifer 3ofef nDe Orben aufge|)ßben, 
bie ein befd^autidie^ Dafein f&l)rten, bie nur ben 
®ott in intern Sitnem futfjten? Sr muß ein 
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fdrlecf)ter SRcnfdfenfenner gcivefcn fein," fprad> 
SBatfer. 

„<&x war rin @rjw^er. @t »oQte, bag jetter 
thü% fei unb ber ®cfamtt)eit ni^fie." 

^alfcr iDtl^rte ^efrig ab. „91&ßen I Slii^n ! 
Unb immer bie ©ett oerbefent ! ^a^, »ie fleiti . . . 
3(1) bin (ein ^IfilDfDf)^. J^ab' ju wenig, gelernt. 
SSin Aber^auf)t unter ben ^tfc^ unfered ;&errgott^ 
gefallen, aber idf mein' immer, eö ^at ein jeber 
ein 9teii)t barauf, fo ju fein, wie er einmal i|i. 
. . . SRuß icf) reben, wenn it^ nirfft »iC, wenn 
eö mir wegtut? 3Ru@ ic^ fKUfi^cn unb arbeiten, 
wenn e^ xaii) m aKen paaren i}tnau$j(el)t in 
bie Snatur, wenn jeber Zxvpim ^lut, ber in mir 
lebt, midj wanbem ^eißt unb fdjauen? 3|tbiefe 
Seit fo arm, bag 0e feinem meijr feine ^rei^eit 
g6nneu (ann? ^at jte nur metfr ^fa( fiir ©flauen 
trgenbeiner ^flidjt? 2)arf ntemanb me^r ein 
SKenft^ fein?" 

l£r trotte fid) warm geff)ri»d}en, unb feine 
Stimme, bie juerfl t>erfd)Ieiert fc^ieu, Hang je^t 
wie tOtufif. @ie berA^rte mid) wie ein gcfdjonte^, 
eble«, aber etwa« »erfiaubteö 3nfhument. 3bw 
ju antworten, i^n wiberlegen ju wollen, ftel mir 
nidjt ein. 3<tT ntcfte t^m blo^ jn. 

„£i wie ebel unb @ott wot^Igeftiltig muß 
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biefcr Äartäuferorben gewefen fein . . . Sie 
3Rind)C^ bie ifitt lebttttf Ratten ttim Ifi^e» 
^fllicfjt, ali ju fchiDciflen. ©djnwigtn! 3jl ba« 
nid)t gittlic^? Unb nur an fe(l(tcf)cn ^agcn 
»beten fie. ^e(dre Ijb^c tOteinung mufiten fie 
nid)t ^a^cn vom 9Sort, von bcr ©(iracffc. g^i^r 
ben ^Utag mißbraudjten fie 0e nie. ®ie lebten 
ber frommen ©etrocfjtunß, bem ®ebet unb jtiHen, 
geifligen ©eft^iiftigungen. Sie fc^ririen bie 
®fid)(r ber Bnecffifrfjen unb rimif*en Älaffifer 
ab unb erhielten fie ber £na(f;melt . . . 9Bar bai 
nif^t ein großer ^ag in ber geivatttdtigen, mittel' 
alterlit^en ^elt, aK ®runo »on ^^In mit fedf« 
®efd^rtcn in bie ^üfte ia (S^artrcufc jog, um 
ben etilen ffiinfieMerorben ju jltften? 2(ucff biefe* 
^mi banft jenem $ntf(^Iug fein Safein. Unb 
ti Ifat ffinf^unbert 3a(fre bie ÄartÄufer be» 
tjcrbergcn bürfen. 9Sarum »urbe c^ entweiht 
unb f)rofaniert? ®Iauben ®ie mir, ti tvctbcn 
au(f) ^eute nodf @in{iebler geboren, .^cute me^r 
aü je, unb bie Sufunft wirb wieber ^artdufer» 
tlifttt bauen!" 

„@la«6en ©ieV" 

„3dr fü^Ie ti. ^U tltinei ^inb fdfon war 
id) ein (Einfiebler. ^df lernte fo leidet reben xoie 
bie anberen, aber idf wollte nidjt. Unb aiA mein 
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(tfler ©c*)u[tafl tarn, voat id) tief unfllärflid). 
SKetn SSater na^m mid) an ber J^anb unb fätjrte 
mtdf bcm Sct)»r i>ot. 3cf) tjäre nod) feine ^oite. 
^ m^ge 91ad)ft(i)t mit mir ^abtn, td) fei fd)(u, 
\)httt eine fc^ivere 3unge unb mä^te mtdr erfl 
baran gcm6lrnen, vor anbem 3(Iter^gnio{fen ali 
btn (9ef(i)R)ifteTn ju reben. 3(t>er nadj jwei 
SiBodjen Ä6erga6 midj ber Sefjrer tnetnem Sater 
wieber. Ur Ijatte meine ©timme nodj nidjt ge;: 
^6rt, er tfielt mic^ fär fhtinm. iDa befam td) 
meine crften ^rägcE, bamit ber itijxtt meine 
®timme enblid) }u I)6ren beldme. @^ war ber 
beginn meinet itUni unb teibenö . . . tOtetne 
®(t)we|ler fagte 3i)nen, tif) n>dre immer ein 
33agant gewefen. <Bxt gefianb e$ mir. 3a, idt 
tjattt fd)on aK £na6c eine ungeheure ©e^nfuc^t 
in mir nadr bem 3(IIeinfein. 3dj wußte ja nidft^ 
wai ei xoat, unb bic anbem mußten ti audt 
nid}t^ aber wenn ti Aber mid) fam, bann mußte 
id) fort. 3d) mußte fdjmeigen bärfen, mußte 
cinfam fein f6nnen. Unb wenn id) genug ge> 
hungert unb gefroren t^atte in ottbadilofcn 
91äd)ten, bann fam idf wieber. 2>aß t(^ bamat^ 
ntdrt jugrunbe gegangen bin, begreife id) l)eute 
nod) nidjt." 

„Unb wo waren Sie immer?" 
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„3(f» »eil ti faum. Sa 3BaIb unb ^e[b 
uanbcrte idj^ in ^iltttn unb ®d)(unen fdflief idf, 
um mein irmtidied ^afdrengelb tanftt idi mit 
S^rot, unb aui QuelUn unb 9$<l(t»en ttant id). 
i$in g(urn)d(ftter fanb mtcft ba^ ein ®nibarm bort, 
abtt Ute ^at einer ein äOott au« mir ^trauö» 
gebroi^t. 3n Staifcn^dufer {ie| tt^ mi(^ l^ecfen^ 
im @eineinbearrefl iimxadfUtt td), a6er tcb tvurbr 
immer wicbcr freigelaffen, ober idt lief batton . . . 
^nc^^&nblerle^rting würbe idf. Xin [ie&er ®oKl 
X)a& bauerte adjt Za^t. Sin O^tm na^m mid) in 
fein £onfc(t(On«sefd)dft. Slad» jioci 9Bod)en (ief 
td) bt« 1>rag, fo ffcaatniiaft mar mir baS . . . 
3<4 fana Sinnen nidft alle« aufjA^Cen, ma« id) 
tat, na« idj lernte unb uerfuc^tt. f&i iil eine 
enblofe JEette Don @e(6(ttäufd)Un$en. 3» Men 
unb )u lernen mar meine einjige Seibenfc^aft. 
3(ud) ju fd^reiben ^abe id) begonnen. Hbtt ti 
taugte ntd)t«. Sin Stfi»! ^dtte id) gcbraudtt, ein 
fKSed J^cim, eine 3e0e wie ^ter, bann m&re 
etmaö getoorben aui mir . . . SBetner g^amilie 
mar i<^ ber Sogabunb, ber uerlorene @o^n; nur 
bie ®rete ^atte ein .Oerj fikr mid). 3(ber ein 
^eim fonnte fie mir nic^t bieten. %ad) fie ^atte 
bie Sagabunbitt in |id) . . ." 

„^«Atn ®tc nie ein weibliche« 98efen ge> 
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^inbcn, an bai @k ficft Ifdtten anfc^Iielien 
mAfloi?" 

„äOeibcr genug, aber leine ®ef(i^rtin. Actne 
i)&tte begrifen . . . XOcin fflittt id» m&fTen fein 
(innen ancf) in einet S^e. ®ibt «i eine Stau, 
bte ba& »erlieft? 3cfr bin erß ^liidlxtti, feitbem 
id) ^ter bin. ^iu biefe Seile bin td) geborrn 
iDorben, aber ic^ Ifabe fte erjl in meinem fünf« 
jigPen 3a^r gefiinben." 

@t tfuflete fc^on jnm britten SBale unb atmete 
fdtreer. „aSerjeiljen Sie . . . <Si ift nit^t« . . . 
SJtatob' barf idj aad) nit^t werben. @on(l muß idj 
jn ben anbern t^inauf in ben er|len ^tod," fagle 
er. „(Si ift nur baö ungewoijnte iSfjrec^en. @o< 
ttieE t)ab' id) in jelfn 3a|)ren nid)t gerebet." 

3d) cr^ob mii^, benn it^ fa^, ba@ er fe^r 
abgeffKinnt »ar; e^ l^atte i^n flarf mit« 
genommen. 

„®ie wollen fdfon gelten?" 

„3(4 fomme getegentlic^ mteber," fagte ic^^ 
„wenn ®te nid)t einmat ^inouffvmmen ju mir. 
<ii freut midf ungemein/ baß ®te fo ju^eben 
^ier leben." 

„®IÄ(frid) bin it^, feijr gläcflit^," fagte er 
unb bri^tfte mit feiner weifen tRedften bie meine. 
„@ern iihtte id) ®ie im J^aufe ^erumgefft^H unb 
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S^nen mandjti gejEigt, aber id) fann ^eute nidft." 
Unt> er Ifuftete neuerlid). SKtt jitttmber J&anb 
griff er nadf einem ®\a& aöoffer unb nqjpte ein 
tveitig, bann mar ti nitttt gut. 

Swri SQodfcn waren feittmn vergangen, unb 
^onrab ^aEfer tarn ntdit ju mir. üReinc 3(rbeit 
aber war in (Ängfteni adft ^agen beenbet, unb 
bann »oDte idf fort unb tarn wd^[ (ange nic^t 
me^r nat^ tDtamrbaiif. So mufte ii^ mein 33cr» 
fpredfen, nodf einmal ju fommcn, WD^( in ben 
aUernddiiiten Sagen einI6fcn. Unb ti ftel mir 
gar nit^t f(()Wcr, bie^ jn tun, benn biefeä feit» 
fame S^emiilar eine^ jufriebenen nnb glAdlidien 
tDtenfc^en intereffiertc mid). 

lieber fam id» Von r&ifwärtö, burt^ ben 
3Qalb, nadj SRauerbad», mit viffiger Umgebung 
ber belebten ^ommerftiff^e. 3d) wollte ja nur 
in baö Xrmen^au^. @in anberer S^ormart faß 
vtt bem portal, aber au(^ ber ®tet>an mar 
in ber 8U&^e, ber bAlfmaMnbe %&tittt tion ba« 
mali. 

(£r fraute pdf hinter bem Einicn O^r. „Kulten 
©' gnÄ' J&err wieber ben 3Qatfer Äonrab 
b'fudftn?" fragte er. Unb aE« idf bejahte, |itl)t 
er fort; „3^ er franf. Siegt er brobcn im erften 
etotf. ®t\}t ii/m nic^t gut." 
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„Set bcn anbercn ^antea liegt er?" fragte 
i(4 ein venig erfi^nKfen. 

„%ttili^. (9iitt nidit lifftawuxft f&r einev. 
3&ar er eine SBcx^e in fRarDbejimmer uttb liegt 
te(t in ^attfenjimnier. %^te Station," fprad^ 
bet 9Kann adifeljttcfenb. 

3(nf bai tDor it^ nidjt gefaft^ nnb idf litf 
mic^ nifc^ jn if|m ßl}nn. 

afiir gelangten im trflen StotfioerT be« SSittet« 
eeb&nbtö in einen breiten^ •pr&dtti^ta, alten 
^rÄIatengang mit graufam ftbertittättcn Stncf« 
))[afDitbä; bie ^o^cn, biutlcln g^i&geftiren waren 
in marmorne Stammen gefogt, unb hinter ben» 
felbcn taten ftd) groge^ ^eCe 9t4nme auf. ZM 
flanb „Äpotlfrfe" auf einer Zkx geftftrie&en, bort 
„ÜKarobenjimmer", unb cnbUd) ftonbeii tvir and) 
Der bem j^ranfenjimmer, bem Sfiital ber 3(ttf!ta(t. 
f&i nat ein @aa( mit ja^Iteidren Settcn, an 
jebem t}tng ein Sdfe(dren mit bem Statiottatc bej 
Manien. %ann geboren, wann in bte ünftait 
gekommen, wann franf gemetbet . . . Stur 
tmt 9lu6ri! wor nodj nidjt au^gefÄBt — bie 
le$te. 

Surd) eine Seile rfinlid^er wei^ t^ctten 
gingen wir tjinburd), (Eeidje, abgemagerte alte 
@efiif|tcr lagen auf aUen Riffen, faft teilna^mölo«. 



i^Lüh.Cooglc 



*********************************** * * ••• *••*• 197 

Xaum bat fte bü 3(n0cnbedcl ^oben, um ju 
fe^eti, »er ilfre 9t«^ (l6re. 

Dort (ag gßalf«. SVitten in b*r Steige. 

^n triibcif »crlegened ^ddfdn t>egrä$te nitd). 
iSrtn blaffed @eftd)t fdrbte fit^ ein menig sor 
greubr, al^ er mir btc ^anb rrici^te. Unb idi 
ft(te tnii^ neben it^n. @r beutete auf feinen 
9Kunb, anjeigenb, baß i^m bai Sfircdtcn ftfjwcr 
fatte aber »erboten fei. 3* bern^ißte i^n. 5dj 
wtffe aüei, r6nne i^m nac^fäl^ten, wai iifrn iit 
legten iwei 3Bec^en gewrfen fein mi^fTen. Ob 
er 9B6nfd)e ^a6e, bie iOt erfüllen (Anne? ®r 
jB(fte mit ben Ädffeln roie einer, ber fagen 
kvoOte: Wiai n&^e ti, bu (onnß fie ja beii) nid^t 
erfüKcn. Sc^ »erilanb it^n nur ju gut. £)b idt 
beim ^au^arjt ober beim SSerwalter feine ®itte 
»orbrinflen birfe, b«t man iljn ifoHere? Ober 
iai wAnfiffe? 

<&t fai) mid] mit einem au^euc^tenben 93Ii(f 
an. „3(Dein jlerben mdc^te id) bocf)," ßAfterte er. 

„^d) wad, flerben! ®ie finb ja berS&ngfle 
im ^anfe, ®efunb werten foÄen ®ie njieber in 
S^rer Seile bei bera fct)&nen, f (einen @arten. 
3c^ benfe «ft baran, wie fci)6n ®ie <i bort 
Ratten." 

(Erlfeufite, 



.dbvGoogIc 



3d) liti mii) wv ber Wärterin jum ^aui' 
arjt ber Hn^alt geleiten unb ntntbe bort frcnnb« 
lic^ aufgenommen. Soll ®tannen ^6rte btr 
^cttot, loai id) itfm fagte . . . Unb er »erjlanb 
bie brtngcnbe ^itte, biefen Sinfiebltt ju ifofieren. 
"äbn tion feiner (A^Ien, erbfcucftten Kammer 
rftnne feine Stebe fein. Sott jn t^anfen, war fein 
9Bunf(i(; aber er fjätte mc^r ®onne gebraucht 
für feine Junge unb 3ßiirme. ©erabe bort fei 
er fo ^crabgefornmen. 

JXt Softor wufite 9tat. @r ging mit mir 
tfiahbtt in ben ^anfcnfaat unb Hef ba& 9ett 
SBaffer* »erfdfieben. ffir (am in eine fonnige 
<Mt, einen atten filoflererfer. Unb aai bcm 
CH>eration«faa[ lieg ber Dottor «ine fpanifdfe 
3Banb ^erbeifdiafen, bie ben Tanten v6IIig ab* 
fd)loß gegen bie anbercn %ictten. 

(St war altein. 

3(fr »ergeffe ben 9Ii<f nie^ mit bem er mir 
banfte. Seine fernste, fiebembe J^anb (ag lange 
in ber meinen. Unb ic^ fragte tl^n, ob er gar 
niemanben ^abe, ben er (icbe unb bem id) »ieU 
Uiitft ein IBSort jnfommen laffen finnte i)ber ilfn. 
3(*) tÄte e« gem. 

(St frftfittelte ben Äo)jf. „®inb aUt tot," 
flüllerte er bann, mußte aber fogleic^ ^uflen. 
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3(1) fat nod) eint ^eilc fliO Ui i^m unb 
WDatc märten, bii feine Erregung fid) gctegt 
^atte. Xia merfte id»^ wie er einff^Itef. $rieb« 
lid) 'unb g[i^cf[i(^ atmete er. 3d) entfernte mid) 
ganj (eife. @r ^atte feine ^Anft^e me^r. 2>en 
einjigen, ben er i&uferte, fonnte td) i|)in erf&Den 
— er wirb offein fein, wenn er fiir6t. 
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IStttt. 






Sit Jt«St. 



Kir bcfinbett aai in einem gut bür^trn 

g litfjen aöiener äimmer, tjalb ©(wife* 

1 räum, ^a(t) Si^jimmer ber J^au^frau. 

_ 9 ^ ift d>^» taptiitTt, gut unb gebitgen 

mftbliert, aber nid»» ottju mobent. Auf bcr rot* 

brauneu ^Ifift^berfe be« Sif(^« eine niebere 

SSafe mit ^ifi^em ^lieter. 

■Die tSingang^ti^r ani bem Sßurjimmer, eine 
reeifgefhri^ene glüfleltftr, in ber SKitte, An ber 
finfen ©eitennanb, ganj rAcftvdrtö, eine etn^ 
fl&gelige Z&t, bie in baö Simuter ber SiS^nt 
fÄljrt. ?inK »cm, in bie Simnieretfe eingebaut, 
ein gerÄumiger @rfer, auf beffen erlfÄljtem ^»bium 
bai ^Idßdjen ber J^auöfrau. 9tunbban( im <Srfer, 
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ein 91&^Hfcf), ein ®tu^I, jwet @to<ferlR. ^cm 
iStfer gegenüber, »ont t*<ifti, ctieitfaOi eine ein« 
püfletifle lÄr, bie in bie anberen 9BBf(nr4«mt 
f&iirt. <ii ifi je^n UI)r uonnittag«, ^cK unb 
fimnig. 

$rau {ort IQiimmer (eine flottfit^e, nodf 
Tinntei- fd}6ne $rau t»on 42 3a^rni, mit m&ner< 
[tdfen formen, blonbeu paaren, grauen Xngen, 
ft^ im ^tPen ^ou^neib, eint .0<utbarteit v«r 
^d)f beim i&rfertifrttdten. ®ie arbeitet, greift nadj 
ber Seitung, bie neben i^r ouf einem ©tecferl 
liegt, wirft einen $Mirf Ifinein, (egt ftc unwiKig 
ivieber fort unb arbeitet weiter, kleine ^nfe;>. 

@mm!» (ein fän^el)nt&i}rise^, frü^rcifed, 
tfübidfti, blonbe« X6d)terdten, tommt »on rei^t^): 
SDtutti^ idf tann bie ®eibe ntdft finben. 

$rau tori: ®U(^e juerfl im £»f)f. 38o 
^aß bu geftem jnb^t gearbeitet? 

'S mm 9: 3u — lefit? .^inten, 6ei ben Stuben. 

9rau iotii tfta atfo! ®ud) bort! 

iSmm9: "Xitr bort ift jt(t bie Ütefi. 

grau Sori: 3Ba« tut ba«? (®ie^t nadf 
ber U^r>: ®ie (Annte Äbrigen« Mon fertig fein. 

Smmy: 3atvol)E, [&ng|l! 

g^rauSori: 3a, warum gc^fl bu benn ntdft? 

<Emm9: Wtit ber Stefi bin it^ bM. 
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^ran^ori: lieber tmmat ! Santmbenn? 

<Smmp: ^til fic mtth gcllern nidft in bie 
J^Me genifm ^at. 

grau ?ori: Hdf fe! SBie bie Sorte ge* 
macfft Würbe! ^t Snafdira^e tfl ju (urj ge« 
fmnnten. 

@ m m 9 : 3Qte immer. 3d) bin immer bic Se(tc. 

gran £ori: TCEfo gc^, ge^. 3Stt einem 
iStubtnm&bcffen ifl man nid)t hift. gtage fit, 
ob fie beim Sfufrdumtn feine ®eibe ge^nben i^ot. 
Aber i)im . . - 

(Smmp: l^ai aud» no<i)? 

Jrau ?ori: J)u weift f*on, »a« i* meine. 
i5o oft bu grob btfl mit i^r, wirjt bu fie nm 
@ntfd;ulbignng bitten. 

<immp: Stein, wie ^en^utagc bie Stenfl« 
boten ttertoi^nt werben! Oib nad» linK.) 

g^rau {ort: (nimmt wicber bic Bettung, 
lieft, legt bai 9)tatt fort): (Ed tft nidjt me^r au«« 
iulfttlten . . . »orgeilem wor H ba« g^Ieifcft, 
geftem bie SRilcii, t)eute finb ei bie ^ot^Een. 
3ebcn Zag wirb irgenb etwa« teurer. 

(Smmt» (lommt): 9Rutti, ba ift bie 6cibe! 

$rau Sori: 91ur alfo, fagt* id)'« nidit? 

li mmp (fe(t |id) ber URutter gegenüber): 
3e$t wia id) aber fdfnell . . . 
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%rait Sort: $^* bu anfdngfl, ^mmp, bringe 
mir einmal bie SiitfaufÄbäc^er. Sir (tnb &ei ber 
Statifi braußtn in ber ^i^d)e. 

<Smm9: ^a, ISXutti, (tOtttte ab.) 

g^ r a u ? ■> r i : 3rgenbn»o muf gefpart werben . . . 
(Stuft laut) 9te(tl 

9lef t (tritt in bie Z&x linH, froßrnb): ©ttte, 
gntibige %xau9 

g^rau ioTi: Sagen ®ic ber ^atlfi, |ie folt 
fidi aidit wieber auf ben neuen ^leifdt^auer »er« 
laffen. 'ii mu(i pAnftltcf) gcgcfTtn werben. 

9teft: ^a, gndbtge ^taa, 

grau ioti: Unb (inb @tt noc^ immer nidft 
fertig? 

tX e f i : @[eic^, gndbige ^rau. JCer -^ttt <^ani 
fjat felc^ eine «fflirtfdjaft gema*t . . . (3(b.) 

@mm9 (bringt einige fleine ^Adfer): @< ift 
fdjon aüti jufammengcrcciinet, fagt bte £at^i. 

grau ?ort: 3a, ja. 3(ber o^ne nadjiu« 
recffnen, )at)[t man nie ein ®ud) auö. gleifc^« 
^auer, . . . aRirdffrau^ . . . ^o^Ien^inbfer, ... 
Äenfumwtrein — ba* brandj' tdj nidjt, boÄ ifi 
in Orbnung. (©ie Bertieft ftt^ in bi* ©fit^er, 
abbiert fre unb rorrigiert.) 

Smmp (nimmt tl)re "Urbeit auf^ bctraditet 
btcfe): 3(^ weiß nur ntt^t, ob ber Safer ftd^ and» 
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frcnrn wirb . . .? ^nborttfitcn ftnb fo alt* 
moHSdt . . . 

^ratt {ort Cainft ab unb abtiiert). 

Smmi): 3(t(), Vtririt). ^df fdrweigc fctron 
fltO ... (1>aitfe.) IffieHit i (^ einmal tinen J^aai^ 
Ifolt Ratten werbe, mhditt id) mir bicfe aRonaM« 
rrc^ntingen nid)t einf&^ren. X)tc ^i^a^Iungcn 
|inb bod) virl n)irtfc()aftltci)(r. 

grau ?ori: 38, 46, 52 — t>am i^ixatt 
nie (inen SRann, ber einen SRonaHge^oIt ief 
littftl — 64, 78 . . . 

(Ernm^: Su* id» auc^ ni<^ . . . Ober einen, 
ber einen fetfr, fe^r großen ®ef^t ^at. 3>nnier 
rechnen )u mAfTen . . . 

grau iavi imntt ab). 

<Sinmi): Hbet laf bt(^ bocfe nidft fluten, 
SRntti. 

grau Sori: 102, 108, 120 Unb ^te 

nie «eine Äinber! — 125, 129 .. . 

Smntijt: ^erb* idi aud) nidft ^aben. 3c^ 
^a6e an beinent ^tger mit un& gerabe genug. 

grau iori (Hämmert fidj an i^re 3iffern) : 

134 ©diwetg ! — 138 . . . (murmett (eife, 

fc^Eicßt (in ^adt ab.) 3Biaft bu nidft ru^ig fein, 
wenn bu [ie^fl, ba@ id) r«^ne? 

ifmm^: ^d), tOtutti, bu tuß mir ja immer 
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fo leib, wtitn bu nd^nefl. äßantnt ^abt i^r aber 
au4 fo (npiriA* flelebt, t>u wnb ber SBati? 

grau ?ori: 3Ber? OBir? 

fSmmp: 9}un ja, f^nf ^nber! 

B^rau ?i>ri: ®ifl bit nÄrrifdj? 

iSinm^: ©er ^rofeffor SBa^er, bu weißt, ber 
von ber SlationalAfcnomte, fagte und neulich, 
baf ^nber ber grifte ?U£uö finb, ben fitf) ber 
mobeme Vttn^dj geftattett fdnne. 

grau Sori: Sm ?!»ieum¥ 

Smrnt): 3a, ja. 3u 3(bra^amä Btiicn, fagte 
er, maten Äinber ein ©egen, ^eute jTnb fie ein 

«U£M«. 

grau ieti: £ad muß man bod) beut 3fater 
fogen. I>er fdtreibt nodf ^eute an bie grau 
©inftor. Slette {et}ren, ba% mu$ icf) fagen. Unb 
jeßt laß mtd) rechnen. 

©mm?; 3a, SUhitti . . . Aber »ir fjaben 
unö boÄ 9ßort gegeben, bie ^I6e Äloffe, wenn 
n>ir einmal Giraten . . . 

grau ?ori: Siijweig |KB! CSi flingeU.) 
®e^ bu attfmaäita, bie 9tejt ift nod) nidjt — 

<immp: 3d)? 9Ber weiß, »et ba« tfl? 

grau «ori: «Birji bw . . .? 

@min!t: 5a, jo, ja. (SWitte ob.) 

g r a H ? r i (rechnet brumme nb weiter, feufjt). 
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@t r e t e (elegante, blottbe junge %tatt VDit jtvei« 
un&jwjoniig 3afjren, t>urdj bie tWitte): jEÄf bie 
^anb, aSutti, id) bin e«.C<&fnter i^r tritt i^mi} ein.) 

grau tori (legt bie %äd)er weg): @r&$ 
btc« a>ott, ®rttl. ®D ^^? 

(Srete: 3a . . . 3(i) ^«^e e^ ba^etm nicfft 
nte^r auÄge^alten. 85in einfod) bafongetaufen. 

grau Sort: ®ei fogut! ^ai iftbenn lud? 

@) r e t e : 3(6 6in beS "Hüein^eiai tn&be. Jßabe 
id) barum geheiratet? 3d) ertrage ba^ nittjt me^r. 
3(f| bulbc eö nidft. 

g^rau ioti (ju Stnmp, bie jTdj ntiebcr an 
ben 9lA^ttf(6 8<f^' ^"0= ^ittb, bu finnteil 
bräben im Sdilafjtntnier . . . 

@rete: Tidt, ber 3^ra| foU nur b(eiben. @in 
SR&bel fann nid)t fritl} genug erfahren, wai ei 
tfeißt, vcrtreiratet ju fein. 

%tau ?cri: Daö wirb )ie »on mir erfahren, 
nidtt von bir. ^enn beine @^e fdteint »a^r* 
l)aftig fein SBortttb werben ju tooütn . . . 

®rete: @ö fdCftint nit^tl 

S^rau ?ori: Smm^l 

Smmi) (nimmt iiin Arbeit): 3a, SWutti. 
{@ibt ber ©(^wefier einen Äug, leife:) Im fagft 
mir morgen aDed? 3a? (@el)t recfftd ab.) 

trau ?ori (na* einer ^aufe): 9Tun? 
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@rtte: Z)u mußt nic^t b6fc fein^ tOZutti, ttaß 
id) fo oft (lagen fcmme, aber e$ ge^t »a^r^aftig 
nic^t mit aRaj. 

grau $Dri: ®d, fo! 

(Stete: ^ai ^a6' id) if}m aiti^ l^eute frä^ 
ganj rii^ig gefagt. tRan I&ft eine junge grau 
nidit aRein ju ^aufe unb treibt fid) meif @ott 
wo ^trum, fagte id) if^m. ^eimal in t>er ^o(6e 
bin idr be^ ^benb^ aKein. ^ad geben midi 
beine greunbe an unb beine Sereinf? 3d) bin 
id;! Unb mein 9Sann getrdrt mir. 

grau ^ori: Unb xoai (»at tTOa; auf foldje 
Sieben geantwortet? 

®rete: Stehen ließ er midj. Unb o^ne 
Stti ift er fortgegangen, ^ein Iffiort, ntdft eined 
^at er geontmortet. 

grau {ort: iOfeine ^dftung vor i^m fleigt. 

®rete: 3Qa«? 

grau ?oti: ®o »iel ©etbfibeljerrft^ung 
t)ätte i(^ i^ra gar nicfjt jugetraut. Xter erjie^t 
bii^ nodf. 

@rcte: 3d) benfe, bu tjafi midf ei^ogen? 

grau $ori: Ungen&genb, mie e« ft^eint. 

®rete: S> nein, ba (jrotefliere idi, bu f)afl 
mid) ganj gut erjogen, unb !Batt aud). ^er 
9e(f)>iel war unfre belle @riief)ung. ^at ti fo 
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etwfl* in unferm Jjoufe gtgeben? SBarfl bu je 
dSdn? 3ft ber Satnr nidit immer im Greife 
feiner ^amtlte gemefen? <Sinen rtniigen Sag in 
»er 5Bo(^ ge^t er fae* Äbenb« in feine ®efeB=' 
ft^aft, fonft i|l er immer (ei bir, nocf) ^eute, nat^ 
viemnbtwanjigid^riger d^. Unb ic^ bin erft 
allein, feitbem i* wr^eiratet bin. 

Stau £ori: Dn äbcrtreibfi unb i)a{t immer 
atti anf bie <Spx^t getrieben. (B* mar ani^ bei 
nn« anber*, oW bu ti fiettfi. 3cff war gor oft 
an me^r ali einem Vbenb bcr 9Sod)e allein. IJa^ 
Familienleben, baä bn fennfl, l^at fid) crft ttttauio 
gebilbet, e« ift erfi fo geworben. Seber Wann 
mn|l ^r fein ^etm erjogen werben. Unb ba 
gibt ti oiele (ritifd^e <S))o<^. Ilad) bai Ij&nd' 
Iid)e @f&tf ^at feine V^iriltage. 3m erflxn 3a^r 
unb aucf) fp&ter . . . ^ai weift bu batton? 
3»ei 3a^re feib i^r »erljetratet! 3e6t ifi ber erfie 
?iebe«rfl«f(f) fiberwunben, wnb wenn fein Äinb 
im J^oufe ift, beginnt bie Smiitftterung be« 
tOtanned. 

©rttr: Äntft bie ber gra»! 

g^rau lEori: 91ur nidjt fo fpi^ig, ba^ ifl 
fe^r ent|t- Dein Wtatm ifottt boc^ früher auct) 
ein Jpeim, einen greunbe*frei« unb ^nnbert 85e» 
jiefjungen. Darin ifi er breifig 3ai)ee ait ge» 
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worben. ®(au&fl bu, bai tfl tot? t>ai aHH 
mtlbtt |i(^ mitbtv, viele ^dnbe recfrti |t(i) ^eim< 
(td) nadj ti}in^ unb jebe ^rau ^at einen fliVen 
SttitQ ju führen mit biefen ®cf)>enßtnt. 3fbtr 
fie barf ti i^ren SRann nidft merten faffen, benn 
fonft . . . 

@rete: JDu mat^fl tlnent Ja ongp unb 
bange, ÜRutti! 

%tau ietU Xngfl? Daju iß wo^I nod) 
fein ®ntnb. ®cit wann ge^t benn Wta^ maniif 
mal aOein and? 

(Srete: ®fit bem ^er6fi. änetfl einmal, 
bann jweimol, iefit breimal. ?rfi^er nie einen 
©rftritt. 3lir, nie, nie. 

grau 9ori: Xiaö war eben fdjftmm. Stet^ne 
einmal . . . 2)ein 3Rann »erbradfte in anbert^alb 
3at)rcn etwa fi^nf^unbert Xbenbe an betner ®eitr. 
£a« ij&it fein 9)Ienfd) ouö. Xia« ftum)]^ jeben 
tWann ab. 3* »firbe einen SHann fleringf(i)Ä6en, 
ber folcfj ein ?e6en fortfiifjren Wnitte. ©ei froft, 
baf SOIa£ auöget)t unb fii^ g^'f^S erfrif(t)t. 

®rete: %toi) fein? ®eftem ^abe i* i^n 
befc()tm()ft, ^ute frilf bro^te idi ii)m mit ber 
©dfctbung, unb jeQt foD td) . . .? 

grau tort: Um aSerjtilfung 6itten braudift 

OetllccaaltrattaBK, Kme AswtManttn. 14 
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bu i^n ja ntt^t. %Uv gtfttjeit fctn mu^ bu 

(Stett: Unb nenn tdf bad niit)! fantt? 
^enn ittj fagr: 2)u barfß fo wenig aQtin auf 
aSctgn&gungeit au^ge^cn, al6 i(6 adrin au^ge^e, 
benn unfre 9ted)te unb unfce ^flitfftcn |inb bie 
gleichen? 

grau ?ort: ®rete[, bu bi|l »errfiA! 

@rete: ©urdjou« nicfjt! Itie J&örigfeit be« 
SBeibeS i)at aufgef)6rt, wir verlangen unfre 
SKenfc^enret^te in ber @^e. ®e^t er aCein fort, 
iäi wtii niäit, moljin/ ge^* idf aud) fort, unb er 
bvauäit nicf)t ju mtfTen »o^tn. 

grau Cori: ^nb, bu muft irgenbein 
nÄrrifd)*« ©udj gelefen ^afcen. 

®rete: 3(4 fefe fe^r viel, wenn icf) aDein 
bin. Unb id» ^abe ed mir in ben Siopf gefe$t, 
fljni ju beiveifen, ba$ er unre(fft ^at, tnid) foviel 
aDein ju lafen. 

grau Sort: ®i6 nur a^t, bag babei niditi 
in ®{f)er6en ge^t. 

@rete: ÜSetn ®Iji((? £ia« ^ot fcffon einen 
©prung. 

grau «ori: 3e|t fdtroeig' ftitt, »enn bu 
mid) ttic^t emflltd) bAfe matten n)iD|l . . . Ser« 
fiinbige bicf) ntt^t! . . . ^otfin ge^t benn bcin a^ann? 
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@tttt: ^m Sffontag tn Un ge(^tf[u&. 

groa ?ori: aSrawol SBo^in no*? 

®rete: Am ©onneritag in ben ^otitffdjen 
3tebtt)erein, 

grau «ort: Unb? 

®rttt: 2(m ®am^tag gc^t er in bit^nei^ic 
ju feinen ©Mrfc^enf*aftern. 

grau eori: 3)ag ift atte*? (®ie t&^ fte.) 
Sift eine biraime @and. 

®rete: O^o! 

grau {ort: @in fIRann, ber ntcfjt turnen 
ober fedjten geltt, wirb ein fauler, bitfer ©dUDomm. 
Unb fo leidjt lenftore ©ffeminner wie bie^oütifer, 
Ijabe itt) mir fagen toffen, gifet ti rooffi faum. 
®ie moDen wenigltenö ba^im in grieben leben. 
Sinen Wtatm aber, ber feine Stubienjat}re t^eilig 
ii&lt, ben fdiige befonber«. Sßer ®inn fär 
greunbfdfaft ijat, t(i auttj treu in ber ?iebe. 

@rete: SReinft bu? 

gran Sori: Ciebeö £inb, ge^ lafd) nad) 
<$aufc unb ^diaut, baß ST^a^ ein guttö 3Rittag« 
rjfen brfommt. SBa« ift er benn am tieblien? 

®rete: "^ai ge^t nitfft. Sd) ^abe it)m er; 
(lArt, baf id) ju meinen Altern ge^e unb nur 
bort f&r t^n }U fprecfien fein mtrbe. 

grau ?ori (be(liirit): Do« ^aji bu getan? 
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3a, bamn fannjt btt fVcifit^ nid^t anbert. Xbcr 
nngefJli)rli4 iß bat ttii^t. 

®retr: aRKtti! 

B^rau !ori: Shdjt jcbrr Iftaan \}ott fciiif 
$rau tum {»eitcnmat au< bem Sltern^nfc. 

@retr (jigernb): 9tfi bu fo fid)er, baf er 
e« tnt? 

^rau {ort: 2>a i^r bat erfte SRaf (dfr fetb^ 
wirb er wieHeitljt fontmen. SieHeit^ . . . 

(Srete: 2>ad meine ii^ aud). X6et n>a6 
»erben »ir bent Sater fagcn? 

g^rau toxi: 3a, iai frag' id) mtd) auc^. 
Denn bie aüo^rtfett . . . ®ott be^&tel 

@rete: ®age mir, SRutter, wie ^aßbuba^ 
eigentltttf angefangen. . . . 3ntmer t}a6e idf bidj 
im iKDen frewunbert. ©n mnft ein (jeimlidjeg 
f^itpt ifabtn fär ba« ^in«(tcf)e ®Iä(f. 

Srau 9ort Cmübc lid>elnb): 34? SRag 
fein. 3t6er audfi>recf)en l&it ti ftd) ft^wer. . . . 
J&abe feine Änfprfic^ unb nimm baö 8eben, »Die 
H ifi. eeme oerjit^tenl ©ringe fHH wnb nti' 
abWfftfl Weine ©ijfer unb freue bi<^, baf bu ti 
(annjl. . . . 

@rete; $tne tr&bfelige 3Qei«^ettl 

^rau 9 ort: £> nein. @rfl wenn bu £intier 
tfaft, wirft bu bai ganj »erflehen, ^ai man 
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ani ixtU tut, matftt friubtg unb glArflit^. . . . 
Unb bann! SRatt muf ben tIBdnnern bie 3tlu; 
fionen^ bie fie von uni ffabm, nie jetltircn. 
Seber Wtann, btr feine ^au (iebt, i)&It (te ^r 
»iel ebler Hnb fÄr »iel fdjiner, al« (le ifi. ^Diefen 
ianbtt nmg man fii^ erhalten in btr <£^e, bie 
3DuftDiten ber 3B&niiet finb nnfer ^etriebäfovital. 

@rete: 3a tTOutter, iai ifl bein SRejefit, ba« 
iß e«[ libtt mit ße^' ic^ ba. . . . 9Bad werben 
wir bettt Sater fagen? 

grau ioti: Sie(Iei(i)t »Are bie ^a^r^eit 
bod) . . . 

®rete: 91eitt, nein, idt ^d)&mt nttc^. 

g^rau tori: Unb äugend — fornrnt aad) 
^tiebl treute ju $tf(^. 

®rete (Mt rafd) auf): £ann leb' wo^I, 
3Rutti. @inem Familienrat will td| meinen n|len 
^du^tic^en Bwtft bocf) nid)t »ertragen. Unb von 
g^riebt bemitteibet werben — nein, nein. 

%vau ?ori: ©ie i|i fe^r glÄtHidf. 

@rcte: ^ne £un(i! Sie ift ia ntd^t va^ 
heiratet, üi wirb fc^on anberö werben. 

0rau Sort: 2>aä glaube id) nit^t. 2>ie 
ge^^ ju bcm neuen, bem fidjlic^en @ef(^Ie(^t, 
bie Ijat einen ©eruf, ber jTe befrtebigt. 

®rete: <Sin faar 3a^re. ^onn fein. "Xber 
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für ?e6oi«jrit¥ 95rrn. 2Jer VtcfefTortitel nttein 
madft ein tnAb<4en nicftt gE&(f[i(^, man mull anc^ 
einen SRann batu befontmeit. 

0rau 9ort: iRtt^ man? Sinn a(fi>, bu ^aft 
einen I 

®rete: ®te aber beforantt nie einen. 

^rau iivi: Sie wiK feinen. 

®rete: 84rf)erti*er ^o*mut! ffieift b«, 
»arum fi( fo genjorben ift? SIBeil tc^, bie 
3Änflere, jaerfi sefjeiratet ifabe. ICa« ronnnt ffe 
fttrredtidt. 

^rau iSori: 9Inn, nnb taai »irb 0e je|t 
fagen? 

®iett: ^riebl foK ni(t)t Ö6<r ntidr (idfefn. 
@ie nidrt! 3(i) set»e . . . 

g^TOU Sori: Unb roa^ foK ic() SRa; fagen/ 
wenn er bo(i) t>iel(eid)t time? 

@rete: Dad werbe id) tter^inbem. Saö 
foß griebl benfen, wenn ber midj ^ier fud)t? 

grau ?ori: greiUfft fli6e boÄ ju benfen. 

®rete: STOeine Ängeteflen^eiten »erbe i* 
aUetn auftragen. ®an} aQcin. 

9 r a u ? r i : $ntilid) ein Vrm^ftigeö SBort ! 

®rete: lelep^onifdt »erbe idf i^n aufrufen 
nnb ilim fogen, b u IfÄtteji mir geroten, i^m nod} 
einmal ju ucrjei^en/ wenn er — 
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$ I a u % r i : ^eine 39etitnflungen ! Sin SAann 
barf feine Äettcn nieranf* raÜTeln ^iren. 

®rete: Sine g^rau and) nitftt. 

grau ?ori: SÄebe lein 66fe« ©ort mefjr. 
Z)u wirft feigen, ))a9 er (ongfam jn t>ir juräcf« 
fe^rt. ^lÄplidj wirb er nur jebe jweite SBodje 
ju ben ^DÜtifem ober }u ben Smtbe^br&bem 
g(t)en. ^6er felbfimußerbarauffonimen. ^enn 
bn'« ilfm Berleibefl:, »erjeilit er bir'« nie. ?a0 
it)n dtn, wad i^n freut. Solange fein g'tauen^ 
iimtner im Spiel ifl, |tnb bai ^inbcrcien. 

@rete (fAft bie tKutter): 2)u ^afl re#, 
S)^utti, wie immer. (?egt ben Beige|inscr an ben 
SRunb.) £ein ^ortl 3u niemanbem! . . . Unb 
bie Smmerl, fte^fl bu, bie Ij&tte aUti ijiten 
finnen. . . . @mmt)! 

^raa ioti: ®igent(idi ja. 

<immp (erf(4eiRt in ber Sür redftö): ^a& 
bu fletufen, ®retl? 

®rete (fdton in ber aÄitteltiit) : «e6' »olff, 
^ra^, itnb befudfe midi be<i) 6fttt. 

Smmp: (Sern, ®retl! (IReid^t iJrr bie ^anb.) 
<mie bu frübfci} &i|I . . . 

®rete (f*on braußen): Unb bem ffiater (af 
id) bie Jßanb lü^tn. (36.) 

Jraa «»ri: 3«, mein Äinb! 
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®rete Cftft^mt nod) cininaO: 3» %tittii 
ttin SDott, Nif i(^ ^ter war. 3(t) tclegrop^tere 
bir. (3(6.) 

^rau Eori (lädfrlnb): ^a, ja, ja. 

Smtn^: ^omtnt t>ntn g^ricbl tfeute? 

gtau ^ori: ^rtebl? SBtr t(i md)td bauon 
Mannt. 

fSmmp (bro^t mit bem g^fitger): äRutti, 
SButH, mir fttteint, bu ^afl gcfd)n>inbcEt. 

$ran ?i>ri: Sine fletne ^ieg^Iiß. C®« 
riingelt. @itiii baranf flii^t j^attd l)rtefti, S^uf» 
Bädfer unter bem 3(rm.> 

^ani itin |tebjrt»njJl^itser, fnlf^tt, blenbet 
^urfd^e): ^fT bit ^anb. C^ wtQ nad» rinK 
gegen fctn Bintmcr.) 

^rau iexit ^ani\ £u bift fdfon ^ier? 

^ani: 3(^ f}abe ^Bpfwel). 9)in iit ber 
?>ottfe fortfleganflen. 

gtait Sori; aSteber einmal? 3Betf»nba« 
glauben? 

^ani (roirfr bie S&dfer auf bai ^(auier): 
aSet miU. 3(^ fann ntd)t mc^r. 

gra« 2ori: "Hijal J^ob' id)'« »ieber er* 
raten? <£ine @(i)ularbeit, waö? 

^an$: 3Sat^emattf. 3df mar ntd|t vor« 
bereitet. 
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Stau {ort: jDu E>ift nit tti»r6erettet, nie! 
tJai nA$t bir aber gar niäfti, bu mugt. 

^an«: 2d) »ilt SRaler wetten unb nidft 
Sitgenienr. 3(^ itaudft aU iai mat^etnattfc^e 
3«is nidit in metneni ^Df)f. 

$rau ioti: Suerft inutK bu ein SRrnfi^ 
»erben, mein litivc ^ani. Tia mugt ba^ gUid^e 
©i[bnn9«tti»efltt ^6en »te bein »ruber. 

.^an«; Der 9tiib(I Dein eiebling ! 3o, ber 
^ot'^ gnt, ber .Qerr @{n)&t)rfge! 

g^roM ?ori: Der tft barefj, bu aber »tt(i 
ba^ (Stnid^rigetiret^t nie erlangen, wenn bu «i 
fo weitertreibp. 

^anä: äOiO icEf audr gar nidft. Sieber nacff 
Xnterifa ali in bie ^afemel 

$ran Cori: 30, in Sfnterifa wirb man 
SMaler. ... Dir wirb ber Bater »ieber einmal 
ben ^ot)f jnre(t)tfc$en muffen. Du wiSfl ein« 
fad} gar nidjM rae^r tun. 

^ani (auf()eulenb): SOarum f^at man mid) 
jweimal rcfietieren laffen I tititti 3al)r maturirren 
aUe, nnb i^ |i$e ba unter bcn (leinen Snben. 

$rau Sori: Unb ^aft ^c)»ffd)met)en, wenn 
eine Sdfularbeit fcmmt. Unb biß nodf immer 
nidjt vorbereitet. Du wirft ein brtttei 3(t^r 
repetieren. 
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^ani: iititt in bie t>vnau\ (iRimmt feine 
^iOftt uitb ^ütit ai.y 

(Smm^: £er axmt ^ni. 

grou ? ri C»ifd(t fid) »er(loI|[ett eine ^rdne 
aui htm XnsO. 

Smnt^: SHir tut er fo tcib. ^er er ift 
nun einmal nnmoralift^ gemai^t werben. 

grau ?ort: SJiefo unmoratifA? 

4 mm 9: Sdf Ijat' ti gelefen: Do« Stepetttren 
bemoraltiiert ben ®diiiiet. 

groH ?ori (tÄdjeto: 95ift ein ®anfert.. . 
@ef)' tfinein ju i^m. Stcb* i^m ju. @r {(t nur 
mutto« . . . 

(Smmp: 3a, SOtutti. Unb iä) weif aud), 
womit id) i^n tr6ße. 3d) fenne einen jlunsen 
%td)mttt, ber foft ein ®ettie fein, unb ber wirb 
i^m Reifen. 

grau Sori: jDu fennji einen . . .? 

<Smmp: ^abt i<6 btr bai ntdft gefagt? 

g'rau iori: Aein Sßort weifl id). 

Smm^: Sleultdt, auf bem Heimweg uom 
?9ieum, er tp ein ©efannter »on ber SRetti), ffat 
er ani itibe ein ®tiirf begleitet. Z)ie Stett^, 
weißt bu, fdfw&rmt ffir i^. Sie t|l ja aadi 
fdiDR fedfje^tt! 

grau ?ori: dlett^ Sleigner? 
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Smm^: ffia ja, id) Unnt tod) feine anbre 

ffltttTf. 

Srau {ort: jDu mirll m(})t me^r mit it)t 
flehen. 

@mni9: ^cr tTOuttil 

g^raw ?ori; SBtnti fie [i* »o« J&nren ^eim« 
btiUittn t&ttt au^ bem ?9jeum, taivft tu nidit 
mc^r mit lift Qttjtn. 

@ m m 9 : Tlitt ^err gettiitr fod ein ®enie fein. 

grau ?ori: Um fo fdtlimmer! 

iSrnm^: @r|tnbungen ^t er fd^on gemadit. 

g^rau $ori; ^rD^eningen totOft bu fagen. 
Unb von xoa^ ^a6t ii)r geffiroc^en? 

Sttimy; Dumme« 3eug ^at .$err B^ettner 
mit cij&^It von einer ^a6arettauff&t)rung. Wiai 
madjß bu benn für klugen, SRutti? (Si ifat micf) 
gar nidjt intereffiert . . . 

^rau Soti: SReine iitit, bid) mirb fi^nftjg 
bte 9tcft abholen. 

(Smmp: 3SiQß bu mid) »or ber ganjen filaffe 
blamieren? 3d) fro^e iljr bie 3(ugen auö, menn 
fie mir in bie ffllitft tommt, bie Werfen! i^atii 
tritt ein.) 

$rau iori: 91a, na! SieKeidft! . . . 3d} 
werbe bid) alfo felbß abholen. SBiU mir Itai 
>Onrd)en bodf nA^er anfe^en. 
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J^ani (wicbcr Ijnter, raud)t eine Stganttc): 
30/ Wtutti, bai woütt tdi bit fdion lange fagen : 
X)te fDointt immer in Begleitung nacf) ^ionfe. 

(Smmp: -Oan^, ba« ift fclfänbM! 

^ani (ju<ft bie 3(drfeln): Saturn f«S benn 
nur auf mir aEIcin gebroftiien werben. 

grau Ceti (jn <Emmi)): 3mmer? 3mmer? 

Ö^mmi»: dreimal, ^utti, nid)t 6ftn. 3d| 
f(^»6re. 

J&an« ([ad)t): ^a^a^! SBer'« gfauH 

Smmi): 3<1) fdriDdre. 

grau ?ori: SBoju feieriittfc <Kbe9 3(t) 
ivcrbc bici) tönftig abloten . . . 

J^ani ilaüfty. Vam lauft «r. 

Smmp: 3a, fo feig wirb er fein wie bn. 

.$an^: ÜOenn ber eine Wtuüet fte^t, rennt er. 

^rau Cori: Cu f^etnfl bie ®orte gut jn 
(ennen. 

^ani: ÜRon ^at feine Stfa^rungen. 

grau 9ori: ^nbcr! Kinber! S^r {Wei 
madit mit bie mciften Sorgen. 

Jßan«; "Xd} wa«! ®orgen! <9c^' ÜRutti/ 
f^eur mir jwei ^oncn fi^r eine neue Setnmanb. 

grau ioti: 3(t) unterfHtSe bcine ^aUrti 
niiit, folange bu in ber ®ci)ule nid^t befer fleirll. 

.^anj: 3((er ge^, aSutti, MtfteU tiäf uit^t. 
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%tau itri: ffltin, nein, mit untrer gnuntis 
fi^aft i^i »orbri. Unb wer ^at btt benn erlanbt, 
^ier {u raupen? 

•Oanil: Karbon . . . Hbtt idi matt ein Stib 
fAr bic ®(^ulr. 

^anifi^ulc itaadit er'«. S«t »ere^rt er einige 
:Cainen. Unb |i^r bie malt er immer ^eimliife. 

^an«: Htfal 9tct)and)t! 

(Emmp: Sawo^I! Unb Aberbicö . . . 

g^ran ieti: SdfncigM 3(t) mag ^t^' ^o^" 
Reiten nid)t. Unb bu aud). Seine ^D)}ffd)nierjtn 
fdfeinen tafdj verflogen }U fein. 

^an$: 3roei ^onen^ 9Ruttt . . . 9Qcnn id) 
wieber ein )>aar ^ä6fd)e %i(bet in unfte <Sdiuli> 
au^jlellung bringe, vetf6t}ne id} aüt ^rofefToven. 

gtan «ort: ^ier . . . 3um festen SBare! 

.^an«: £anfe! Sanle! ÜQann effen wir? 
3(^ iviEI nur gteid» . . . 

g^rau 9ort; SQie gewAI^nlid). . . . ®c{ fo 
gut unb lomm' »ieUeitift ju ^p&t ju Xifd). Su 
weißt, »ic ber 33ater hai liebt. 

J^an«: 3d) bin balb mieber l^ict. SAfT bie 
•Oanb! ODtitte ab, ^anfeo 

@mm9:9Rutti... 9Qirfttiumi(i)U)irIlt(^?... 

9rau ?DTi: (Bewif! SRerlaf bic^ barauf! 
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Stcft Cbutdf bie 'SXittt mit einem f leinen 
9u(^): Sndbige Jrau, bct gleifdf^autr . . . 

%taa «ort (cntfe^t): 3e$t? 3(Ifo iftatt 
tßitUr ju ft)dt? ^arum l^at bie ^atlfi fid) nid)t 
frii^er barum befämmtit? 3>icfc 95cqucni(icl)feit 
i^berfleigt bod) alle ©tenjcn! 

Ütefi: @ie war nii^t angejogen unb ^at ge« 
wartet unb gewartet . . . 

^rau !ori: ÜOi, bie Soitctte! Unb barum 
ri«(iert fi«, bog wir feilte wieber lein SBittag» 
efTen bcfvmmen? Steine @cbulb ift ju Snbe. 

Dtefi: %ür abmifi bitte — (l^dlt ^adt unb 
©leipil* ^in). 

grau «»rt (greift fi* an ben Äopf): ÜÖa« 
galten wir beuu geflent abenb gehabt? 

Smmp: £a(t>dgu[pad natätlic^. 

g^raa Sori: 3If», wa* benn wieber. . . . 
SSSai benn, mir fditt gar ntc^td ein. 

9tefi: SHoftbroten, SKei^fleift^, edjwein«.' 
rottetet«, ®c{}niee[n . . . 

Smmp: 9htt fein ^afi^ierte«! 

Sieft: tiit Xattii meint, $eufd»e[ mtt^öbel, 
weil ^eute g^reitag ift. . . . 

grau Sori: 3f[t ber ^tn nidft gern . . . 

Smmp; ©c^weinemeö mag ber 9tubi nicf)t; 
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StinMguI^a« fann in .@an^ niäft aiti^tijtv . . . 

grau Sori intnii); Sletn, iit f^rtite 
nidftö ein. t>it StaÜ^i foD tnfd) gegen a6enb 
fragen unb foU ei fcl6ft ^oleit. Sa$ muf auf« 
ilitttt. i®ibt ^udj m\> 9Met|}ift juräd.) Da! 
Sa! (Ütcft ab.) 3d) tterlange )iAnft[i(f| baf 
aRittaseffcn. 

S m m 9 : 3Qa« bu bf d; irgern mu^, SRnttt . . . 

grnn Sott: 3«^ bitte bfd), rebe bu nidjt 
au(4 immer mit! (^aufe. S^ f (o)}ft. aSenpitnbert:) 
herein!? 

Aat^f Ccinc räjltge (reite ^erfon, (ommt 
er^t(t bun^ bie iTOitte): ©ndbige ^rau, iii bitt', 
iai Qttft nidtt, 3d) muf meine alte Orbnung 
^aben, fon(i bleib' idj nit, ©o »ie'Ä bie bret 
3o^r' »ar, fo muß oÄe« bleiben, fonfi gelf' i^. 

^rau ?ori: ©anj wie ®ie woOcn. 3(tf 
^altr ®ir nid)t. di ifl ja jeben Zag etivad 
anbereö M mit 3^nen. 3(ud) meine ®eltulb ^at 
i^rr ®renjen. 

ÄatM: ©»»? 3((fo »eil ber gleifdfftauer 
fit^ wiebcr einmal verfp&t't ^at, fe^en ®' mir 
ben Stu^l «Dr bie $är? 

grou ?i>ri; ©a« ^aben ®ie mir getan, 
meine ticbe. Unb itt) ^alte ®ie ni^t. 3(() ver» 
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lange, baf meine -Oautlorbnnng eingeholten wirb. 
Mmmern Sie pd) me^r nm bie &&ti)t aK um 
bie Zoitettt. IStt^tn ®ic jn ben ^efc^fMfentcn 
ifln, unb (äffen «Sie jtd) nict)t fe bcbienen. 

£at^t: @nä* ^an, id» bin immer eine 
^tn^diaftiUdtin g'mefen. %ann bo^ je$t ba 
bei 3^nen uielieii^t anber^ fein foD, imVi 3^tten 
bieneid)t nit {'faramge^t, na^ bann bin ii^ ja 
i^ber9ftf|<S- 3d) fl'I)* ni* einlaufen mit*n MixUi, 
nit in ber gri^ unb ntt abenbi. 3Qann iif 
au^ge^*, foK niemanb merfen, baf ic^ ttom <&erb 
fomm'. 3Rein SrAutigam i^ ein Beamter , fo 
wie 3^r (Sema^I einer ü. C®e^t} 

^tau !ori; 3e$t flauen ®ie, baf ®ie in 
bie X{lit}t fornmen! 

Satiji (imfierttnent ladfenb) : äBänfd)* guten 
3()}))etit ^eutc. (Xb.) 

grau ?ori: Seid» ein UnbanI! 9Belc^ ein 
)}JbeI^after Unbanf! ®o etwa« ^at man brei 
3a^re im ^atti . . . %titt' bid), @mm9, fui^e 
mir meinen aßigrdnfiift. CSmmif nad) ret^t« 
ab.) ®o etwa« erjtc^t man fid) . . . ®o etwA« . . . 
Xd), mein ^o))f . . . (<£mmif juräifo (Sib, gib . . . 
(©ie reibt fid) bie ®d)[dfen ein.) 

<£mni9: SIein, nai bu ^r ®ebnlb l)a|l, 
SKutti. 3"^ m4d)te ganj anber« reben ... 
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$rau Sori: Hai gemdl^ni man fic^ ai, 
mein £tnb. STOan i|l ja glätfltc^, wenn eine nur 
Ifatbtoe^'i ntögltd» ift. 

Smmp: Unb »er t|i trnin ti)r ^rjluttgam? 

gtaw goti: ©n ©ouft^retber. ^ot adjtjig 
^onen monatlidf. 

t&mxap: Unb Itavon Fann man leben? 

Stau ioti: fSenn man mu0 . . . ®ie wirb 
bann tt}c Stmmec feI6|i aufreiben unb ben 90cg 
jum ^ferbefleifilj^au« ge^en. Oft »irb |ie jTt^ 
baö St^en gang erf^iarcn, aber einen üRobe^ut 
tBtrb fie ^a6en, ntie idf. 

Smm^Clat^t): Unb eine @njlbige fein I C<£g 
(&utet.) 

grou «ori cmeljfeibifl): SiBer fommt benn? 
3* bin . . . 

9tef i (fletft ben ^o^if jur ^itttlthr ^ercin): 
t>tx .^err ®vo^'pwpal 

Smni^ (i^m entgegen): ^i^jf bie .^anb! 

Sofef ßbernborfer (rfijiiger, ^olyer ©e(f). 
jiger, grau, ftifd^eö ©efidtt, fteKe Äuflen): ®rfif 
eu(f] ®Dtt, ^nber! 

@mm9: ^fT bie J&anb, ®roß)}apa! (Sr 
lÄgt pe.) 

Jrau Sori (i^m entgegen): ®uten aSOTgen, 
ajater. (Sleidjt i^m bie ^nb, t&p i^.) 
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£)6erttbDrfcr (tvifd)t |ii^ bcn SfRunb): ^d), 
fo gut i|t e^ mir fttfon fange ttictft gtgangnt. 
9tedi ein«, Smmert (bai 'SRhbdftu tüp i^ii), 
bann (Dtnmt bie 89elo^nung. (<£r reitet iift eine 
£^ mit Bonbon«.) 

(Sntmp: Danfel Z)an(e! 

g^rau teri: 91iinm ^la$, Sater, tvo^er 
tDtnmfl bu benn? 

Obernbotfer: @'fpof|tge grog'. SBon jn 
j^auf Rotiirlic^. Ifiio foHtc iä> benn geweftn 
fein? ffla, unb wie gefft'i eu^ btnn immer 9 
3c^ ^ab' fc eine große @e^nfud)t gehabt, eu(^ 
atri>er einmal ju fe^en, bid», Sori, nnb alte beine 
Ainber. 

%tau »Ott: Daß i(t fe^r lieb »on bir, Soti, 
aber ba trifft bxCi nid)t gut. Witin 3Rann unb 
ber Dtubi ftnb im Vitn^, bet ^anä in ber 
©djufe. Die ®rete war bor einet ©tunbe ^ier, 
unb bie g^riebf ^abe id) fd)on eine 9Bod»e nt^t 
gefe^en. SRimmft bu ein ©tomperl ©enebiftiner, 
ia? (@ie wtNft Smm^/ bie bie g^tafdje ^o(t.) 
Unb eine 3igarre erlaube id) bir and). 

Obernbotfer: Donf fdfön. Älfo niemaub 
ifi JU ^uMfe? greiHd), freiKdj. 3eber i)at ffait 
feinen eigenen ^eg ju mad)en im !ie6en. Da« 
ift fdfon einmal fo. 3d) ^ab' and) nidft get)oft. 
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ewäi aüe bctcinanber }U felfcn, id) ^ab* ci ttnr 
geroiinfdjt. Sa flanj tief brinnen lijt fo eine 
a(tr iSenHtnentalit&t. 3^r g'ljjrt ja bod) alle 
ju mir, nnb i<t) I)a&' fo wenig von mdt. 

grau !ori: 3awo^l. 3Bie oft benfe id) 
an W(tf. 3(6er . . . 

O6crnborfer: 98ei$fd»on! Da« Weitere 
lenn* id» f(^on: £u I)aft c« feKft fo geiooDt. 
SItet fdf^Qt vor Zortjeit nid)t. . . . 9)Ian gtautit 
in gcwiffen 3a^ren ein {Weitet {eben beginnen 
ju rinnen, abtx ti i(t nidjt wafjr. dtid)t waiit 
ifl ei. Wttint $rau ift mir l)eute fo fremb, wie 
|ie ti immer war. SmmrtI, wenn bu cinmaf 
^itwe unb fo gegen bie @C(i){ig 6ifl, bann 
^eirat' nimnter. 

iSmray (lad^t). 

Obernborfer: fSi tut ntd^t gnt. 9eim 
erflenmaf, ba ^ilft ber (iebe ®ott einem noc^, ba 
ifi fein SiKe mit un«; beim jweitenmal jietjt 
er bie ^anb von unö, e^ i|i fein ®egen babej. 

$rau Soii: "Xbtv ge^* bo(4, Sati. Dil 
äbertreibfi. Cbet i|l etwad vorgefallen? Unb 
warum rau<^ft bu benn nid^t? 

JDbernborfer: Da« Staudjen ^abt it^ mir 
abgewinnt. ®ie (eibet '« nidjt. . . . BotgefoDen? 
®ar nid^ti. Smmer ba« ®Iei(f)e "auf ba« 
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35tlb bfiner aHwttet fogar ifl (ie eiferffie^riß. 
3^ ^a6' ei terfiecftn niAffen. 

$tau Corf: (Entm^, ^olc bod) bie Stgarmt 
t>om Sater. 

Dbernborfet; 81«n, nein, bie finb mir 
jU ftarl! 3(nf aDe^, tMii id) imte, o^ne ed i^r 
jn fagen, ift |te ttbo^. 3(ft »eff nur ni(^t, 
warum. ®ie war 9Qttwe, td) mar SQtttver, fie 
^at i^re SJergangen^ett, t^ bie meine, ^ntmere 
t(^ mid] um i^re ©ebanfen unb <SrinnerangeM? 
Hbtt 0e ntiO mir bie meinen nic^t ginnen. 

grau %Drt: 3a, |ie tfl eben ein ^ib. 

Obernborfer: Aber ein alte«. Du ra^fi? 
Ibai ifl bo^ ein Unterfdfieb^ ob eine . . . 

Jrau «ori: Ä* ja! Ä* jol 

Obernborfer; d^o! Z)u n>i(l|l am <£nbe 
aadj f(i)on alt fein? 9Qenn idj bt(i) anfdfauV 
?ori, »ie bn fo fdjin bt|i «nb fo lieb, fo tuie 
beine SKutter »ar in i^rer ©(fite, ntt^t fattfe^en 
(ann idj midf an bir. . . . 

%tatt ioxi: 9!aH! SBati! 

iSmmi^: ®an{ rvt loirb bie SßuUer! 

Obernborfer: 3(^ fdtmeidjie gor niiJft, 
@mmer(. Unb fo fdr^n war beine ©re^uttcr 
aad) einmal. 

(Smmp: 3Iber bie »erworbene? . . , 
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Obernborffr; Slotürlid). . . . SBoti bet 
je^tgen n>ei0 idf'< ja nittft gewiß. 3!Se^tiu))ten 
tut fte'^, aber mir fc^It bet @Iaube. 

grau ioti: Unb ba^ ift ja ait^ gleich« 
gftittg. £u bifl f(l}i ungered)t gegen beine %tau. 

£)6erRbDrfer: J^a& ^iion rtd)t, madi' mid) 
nur ouö. aber »eiflt, ju .^aufe borf id( nidtt 
fo vier teben, fiMifl gibt*« 3anl. Unb fd) ftrett' 
nf<^t gern. ®e$t fie t^ren JCo))f auf^ fefi' i(^ 
immer meinen ^ut auf. . . . ^t^t reben mir 
f(^on »ieber bret Sage nit^t miteinanber. Unb 
»oram ift fte bH'9 SßJeir idj fünf SKinnten {u 
f))it }um @ffen gefommen bin! 91a, fo reb' idi 
mic^ ^a[t ba bei eud) wiebei einmal aui. 

%taii itxi: Saturn fonimlt bu nid)t dfter? 

Obernbotfer: 3li^t erlaubt! ;6fter oK 
einmal in ber aSottfe? ®aRj unmAgltd*. SBa^ 
madft bcnn bein SRann? Sen Ijab td) fd»on 
lange ni(i)t gefe^en. 

<Smmif: S)et Sati wirb n&tirftend ^ofrat. 

grau Sori: <Si ge()t t^m gut; nur ^at er 
viel )u tun. 

Cbcrnborfer; 2^a^ ift ja rei^t. 32ur tätig 
fein, nnr leben! Unb mit bem J^ofrat, ba& ift 
richtig? Sa gratulier idf »om ^erjen. 

grau ioti: SBir erwarten ti jeben Sag. 
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JDifrnbcrfer: Unb ber 9tubi wirb trolfl 
ba[b 9tefn«e(tuttiant fein? Unb bann ben 
Softer madten? Uub ber J^ani Stigniteur ober 
SCrdftteft? £ie ^rtcba aber wirb tt>ol)[ gar ^tt" 
fcffor iverben? 9Iur »vrw&rU; nur anfnärtö! 
Unb ber J&err ©dtwfegerfo^n? Der g'fdBt mir 
aud)> bn SRag. aXadft er bie Qlrctl gfiiiflidf? 
3a? %ort, bu ^aff ein ®Ii^(f mttbeinen ^nbera. 
3d» bin oft, wenn idi an euttf benfe, ganj flo($ 
auf meine ®rDßt)aterf(t)aft, unb bai neibet |ie 
mir. 3a, fie neibet*^ mir, weil 0e niemanb ^at. 

grau {ori:£ic3(rmeI £u mu|tt jTe mand)^ 
mal mitbringen. aSir mAffen uni bocf) finben. 

Obetnborfet (fntfe|t): ^ierf^er foB i* (ie 
mitneijmen? 3d)? SRein, nein! SBenißflen« ^ter 
wiO ic^ D^ne fte fein. @inmal war |(c ba, ein^ 
mal warft bu bort, bafta. Da finttt ^d) niditi. 
O ®ott, ®ott! ^&tt id) mir nur biefe <&r* 
fa^rung im Sebcn erfpart. . . . i^nmal ^b id) 
mein t^ittitiditi ©lad gehabt. . . . ÜBie ba^ ^in 
war, ^ab ic^ wenigltenil meine ^iu^Iidfe Orbnung 
wieber traben woDen. "äUr wa^ tfl bie ^io^Iic^e 
Orbnnng o^ne ein biffeti wa« fiir* ®emÄt, für* 
«erj? 

^ran Sort: Da ^afl bn re^t, Sater. 

Cbetnborfer: (Sin junge* aSettf(^en)Kiar, 

L,gL,;Lüh,C00glc 



-*231 

fca$ |i(4 gern ^at, »idfjl jufammcn wie junge 
39&uinc, W bet Partner »erebeU. 3(6er ipenn 
bu j»ei alte 9)tetter ttoc^ fo fe|l jufammennagelft, 
etl wirb nid)t$ braui. J^olj tfl j&oIj. 

^rau {ort: 3d) fann bai md)t atiiihrtWf 
SBatcr. %(fl in benn ttnglAdtid]? 

jObernborfei: Un . . .f Stein, hai fann 
man nid)t fagen. SIteine 3(ugen nur madfen mir 
©orgen. "Xbet fonft? 3(4 t/ab' meine Crbnung, 
mein satti Sffen, unb wenn id) mir beim iSin^ 
tritt tn^ ^aui fdfon im iSorjimmcr bie Stifu^e 
auöjit^e, wenn id} nitf^t raudfe unb fein ^ibeU 
ftficf »on feinem ffferf rüde, bie Uljr nie aufju^ 
jie^en »ergefe unb mit bem „^uffl" breiwat 
tigli* „dugerln" ge^e, ^ab' fd)'« ganj gut. SBenn 
jie aUt 3eitnngen au«gelefen ^ot, erjÄ^tt |ie mir 
fogar, wag in ber ^e(t »orgelt. Ungtödtid)? 
Z> ntin, nur ein J^unbefebcn i)l e^, bai id; 
f^^re. ®Ht mug ber aRtnfd) wenig^nd fein, 
tpenn er fd^on fon|i gar nid)t< mttji fein (ann. 
®utl 

^rau {ori: tut weißt, SBatt, baß bu bei 
un« immer ein J^eim Ijaben fannjl. Seben Sag. 

Obernborfer (etflteift iljn J^anb, fiift 
|ie): 3^ weiß ti, mein ^nb. Unb weil idi) baö 
weif, barum ^alt idj'i au«. ICa« 9)emußtfe{n, 
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iaf itrr mtd) oKc gern ^abt, bai madft midt ftavt. 
3a, tofnn i(^ bai nidit ^&ttc! <Stc Ijatfo ttmai 
nidtt, iinb barum tft |ic (iffig. 3ct) after ^at' rtwo«, 
td) ^ah' tttoai ^timliditif iitbei. 3(4 ^ab' meine 
^cbonfett an bie fRutter ttnb an euc^. (Sr »tfdrt 
fid> vafi^ eine Ztdnc abo ®e, je^t tft mir 
leichter, unb ic^t gt^ idt wieber. (Strebt fidf.) 

grau ?ori: 9BtDfl bn benn nidft bei mi 
ju Xifctf bkibcn, bamit bn mö) <Sttptian wiebet 
einmal triffli? 

Obetnberfer: 3(i)? 3a, mAgcn t&t iA 
»e^I. Sber b<r „1)ttfft''[ 3a, tva« gfaubft bu 
benn? C®i<^t "adj fetner U^r.) I3er »artet 
ft^on. £er ^att)tene{dftf(^on%tautt)erIwe^. 91a, 
ba« grauerl, ba* :Dra<4er(, »irb fdjj« fc^impfett. 
(£r räft !ori unb l?mmt).> Xbjed, ^nbcr! 

graii eori: itV mo^I, 33ater! 

(Emmi}: JtAfT bie ;@anb, ®rD^af>a! 

Obernborfer: 3^ iaW aDe* fdt6n|len* 
grÄßen, Iien Jperm ^ofrat nidjt Bergeffen! 
®ratulter! O^b. %tau !ort unb Smm^ ge^en 
mit bid in boö aSotjtmmer, laffen bie SAr ^inler 
ft(ft offen, mon ^Art flüt^tig fernen (reifc^enben 
®efang, (te (ommen wieber jurAcf.) 

grau Sori: ®ib bcn Senebiftiner wieber 
an Ort unb ©tette. Unb bie Stflarren au*. 
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emmu: 3a, ajhitti. X6er mi bu'i gemertt, 
btc 9Iof(^< t|t beinahe her. 

grau ?ort: Seer? 

<S 01019: fflxdtt gatt). X)cr Stubi unb btr 
•Oand nafdfcn j'eben Hitni b'ian. 

Jrou 8 ort: Dann iptett tifti ein. 

Smm9: Darf ic^ foftcn? 

grau !ori: Zm aud»? 

dmmp ddftntt fti) einiiiditntin, ttintt aui): 
Hwit), wie gut! 

grau {ori: Sla, jegt gib bte g(af(i)e aber 
mir. (®te ge^t }nr Jhrebenj unb fdjiießt bte 
glaftije nn.) ®o! 

Smuii}: @m b{0(^en fraftt er aber bedf. 
Ci&ttft mit ben 3i8at«u uod( re^t« ob.) 

grau ?iiri (wi^renb jTe junt Srfer ge^t, 
ningfit tiO: ^er benn? 7d), bai wirb ber 
^an4 fein. Ober ft^DU bad Telegramm? 

g r t e b a (erft^eiut in ber Ifir. ®ie ift brei« 
unbjTOonjig Sa^re alt, fie^t aber reifer au«. 
Z)unfe[, emfl, etwa« Ijerber @e|t<t)t«au«bru(f. 3n 
bie ®tirn gefd)citclte« ^aar, ipttdtenbt Xugen, 
(arge« ®ebdrbenfi)icO: (Sutcn ^ag, aSutter. 

grau ?ori: @t&^ iiäi ®ott, gricbU t)ü 
(omm(l Ijeute? Da« ifl ja eine Überrafdtung. 

grieba: 3a, wer an einer djlerreidjtft^en 
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S(bu(e ti^ttg ift, brondft fid) um ^erientagc ntt^t 
ju f»rfl«i. 

grau ?ori: ^tute fß f^utfrei? 

bO(i) ein B^enfler anf! (3n Smmt), bir »er« 
wunbm eintritt:) ®e»n«, Atemt. C^etc^t i^t 
t>t( J^aniJ £u ricdffl nad) ^nap«? 

Stnmi» (wifdft ftdf lafd) beti 3Stinb a(): 
3^? 2^er ®rii^ter war ^iet. 

^rteba (lat^t]: X(i) fo! 2>et alte 9Sann 
mit bcm jungen Jßcrjen! 

g^rau Sori: ®o nimm bo<^ i^Ialt, gttrbL 
^tril bu mit un« cfTeii? 

g^rteba: 9ßenn bu mir etwa« gttfi, gern... 
9)tutter^ ^ttr riei^t'4 aud^ nad) bem fßtietänftift. 
Unb bu |te^fl fe^r mftbe au«. 

grau ioti: ^tnbefl bu? CS» <Smm9 Sag 
ber 9tc|t, baß grieba mit un« ift. Unb ber 
^atlfi mc[be ei andt untertinigft. 

@mmi»: t>xt wirb a6er beißen . . , 

%tan iovi: D nein, bie fingt ja. J&all bu'« 
ntd)t gc^6rt im SBorjtmmer? 

grieba Ctrftaunt): Xiie Sattti fingt? 3a, 
^a|t bn it^r benn gef&nbtgt? 

gr an Cor i: Su Ijafle« erraten. Xlfo, ge^, 
<Smmpl 
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CSmmi» ge^t. ^c |ie ixt Wütteitit 6fnet, 
iibtt man -ftat^t mit gewaftfant gcfleigerter ?nfH(i« 
(fit 0ngcn. @mtR9 li^' ^'^ ^^' ein toents ofeit 
unb t)otd)t, Id(b((nb ab.) 

grieba Cf«6t ft* jurSKutter): 2>ien(16oreii» 
mifere? 3(^, ba^ ^a6' td) gern. 3!Ba^ i)at ti 
benn gegeben? 

grou ?ort: dlidit bnSXfbewert. . . . ^u 
^afl alfo Reifte frei? 

grieba: t>ttt)ixtttm bti (Spmna^umi ijat 
^etttt feinen @eburtötag. ^iai gc^t bai bte 
3Qe(t an? Sr a6er gibt jwei^unbert ©ijmnas 
fiafhuncn bcn Zag frei. 3fl bai nid)t jum 7ot« 
(adrtn? 

Stau itri: Sla, na, na! 

i^rteba: 9Ia, na, na? ^o^a^a! J^aftai^al 

%tau eori: ■Du wirft bid) nid)» fefjr 6e^ 
lieftt madfcn. 

g^rieba: ^i ntem? fIRcine ®d)&[erinnen 
fctfivArmen f&t midj. Unb auf bic anbeten Sente 
pfeif ictf. 

$ r a u ? D r i : £cin bnrTt^if ofe« <Btii^imu^u 
fein mag bir fe^r gefaQen. %bet H fonimen fär 
jeben bic %age, xoo er bic 9Renf(^en braucht. 

^ricba: ^ai)] 9Ba« madjt Sater? 

grau ?ori: «Er ift unüerbroffen im Amt. 
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^t immct viel jfrgtr. %in it^t wirb er ja 
bo(i) wotfl -ßofrat tverbtn. Sann ge^t'd fd)»n 
leii^ter. 

grieba: ®: mar boÄ leßtemot feljr »ortfotg. 

grau Sori: SRit bit groKt et; ba& wirb 
|ti4 aud) nid^t fo 6a(b dnbem. @r lann e^ iitt^t 
ucnvinben. 

gitcba: Xitr tDfanit wirb audt alt ^ai 
foK idi ^tcr? (Sin grauenjimmer wie id) tnu|i 
feI6W*ig feilt unb frei in feinen (Sntft^Iäffen. 

grau $Dtt: 3d) ffofre (egrilfen, ta^ bu »iel 
nd^er 6citn ©pmnaftum wot^ncn mugt, aber bcine 
Kollegin gef&ltt mir ntd)t. 

griebo: ffiorurtein 3df unb 95erto fcfcra 
gani feubal, @te Ijat gefiem ben ^rofeffettitet 
er^ntten. IBirb jeßt grau genannt. 

grau ¥Drt: ®d)Dn? 

grieba: @ie i{l wir um jwei ^a^re ttorauä. 
Unb jWei wci6[idre ^rofefforen foKen fid) vietteii^t 
genieren, allein ju wol^nen, allein ^^eatei unb 
Äonjerte ju befudjen? 9ßer in feinem ©eruf 
feinen fOtann fteOt, fod fttfi auc^ auftr^a(B Ui* 
felben frei wie ein foldjer bewegen. Unb bie 
J^ouptfadfe? 3d) bin bir au& bcr 2afd)e, id» 
erl^arte midi felb|l. 

grau ? Dti: I^aä ifl bod) wo^Ifowtdftignidft. 
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%tieba: 36er, tOIuttcr! @ettbem idf wei^, 
ba9 fHatet Sorfd)ug nehmen mu^te, um Stubi^ 
^reiwiKigenja^r fictfcrjuflellen . . . 

^xau itti iftei)t ftd) um): ICafion fprtctft 
man nidjt. . . . ®idftx x&, ba^ t>u bit bal)ctm 
betn ^a[M Sinfommcn tt^pavt ^itttft. 

gricba: 3[6er ii^ n>die tigUd) jtvei Stunben 
auf ber ©tabtbo^n scfeffen. Unbfiiaren! äßoju? 
3((| jpfrbe nie ^etroten, »erbe nie Ätnbcr ^oben, 
unb f&r mein "Xlttt forgt ber ®taat. jtannit bu 
mir nadifüiilm, wie |to[j unb frei bai ein avdbd)cn 
root^t? ^a« ti t}eift, ein S07enf(t| ju fein, weif 
nur ber, bei einen Seruf tjat. 

grau ?ori: SBarten wir e« a6 *ßeißt 

bu, baf Xioftor ®(tfumann |td) no(^ immer fet^r 
^erjlttf) nad) bir erfunbiflt? 

grteba CWO: 23a« i(l »orbet. . . . @« ^at 
eine @tuflbe gegeben, no ei midt rcijte. . . . 
3(Kcn ^tfilißcin jum 3roßl 3(ber mein ®eruf 
ifl mir lieber atö jebe iStfc. 

@mmi|} Cmtt einem großen Butterbrot, von 
bem fte abbeißt): Sta, gebifTen ^at fie nidit. aber 
eine I)a(be ®tunbc [dnger bauert« ^ettte. 

gran ieti: Unb ba ijaft bu »orgefvrgt 

^ai wirb ÜSater wieber fagen? 
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^rieba: Unb tu, Kernt ^aaitoibttT, lannft 
btr Saiifi niHf) nidft ^Ifen? 

ISmmp: ®)>otte nur. TOti^ali lerne tt^ bod) 
ütitt (odfcn nnb toirtfcf)a^fti ali Satetnifd). 
@ott, »erbe i(^ fro^ fein, »erfh bad Säjnlgei^en 
ein <^be ^. 

^rieba: ^jo, t^ muß aufft Seibet geben, 
bie loöftn unb fAr bie i^^alhitig ber ^rt forgen. 

giau ¥ori: aBtUft bu bi<4 nittrt mAgigen? 

^rieba: <Sa« ^abe fd) benn? :3fcf) fo! 
aSerjeit), ^Btaütt, aber id) bin biefe ^amiiitn" 
bucfmdufetei niif)t melrr gewohnt. 

%tau Cori: :Ca^ mad)t ber Umgang. . . . 
Wtix i|l biefe Certa obtoö. 

Smmp: ©ag* mir, g^riebf, woi modft i^r 
benn in eurer grofen SBo^nung fo allctn, bu 
unb SSerto? 

^rieba: JirUittn, (efen, plaubem, j£lat)ier 
ipitlta. ^it ^aben fojufagen audt unfer ^Imt* 
l\<ije& ®iM. 9erta fingt ein bifdfen. ®e<6« 
©tunben ^oben wir Äbrigen« faft tdglidt ©dtute. 
©efDdft wirb nidft melir. Unfer 3Rtttageffen 
ne()mett mir bei ber „9!Manen ■^gel", unb abenbö 
ge^en wtr aud) of) mi. Unb aOcin ffnb wir 
bod) gar nit^t, wir ^ben einen Sebtenten. 

grau ioxi Cfttijt auf): ^Sai fjabt i^r? 
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%ritba: ffiinen fefdten ©tbienten. Vit 
ffladfiav^djaft tfl au^ci fitit. ^ja. . . . Xireije^n 
Xiienflindb(i)eti ijabtn wir in vier SRonaten ^ti)aU. 
3Rtt biefett degenerierten g^rauenitmmcm i^ ja 
ntd^t auöjuromnu'n. (Sie ifabtxt unö (clogen unb 
beßo^Ien. Unb ^Aufig S&efudfe gt^bt . . . bu 
weift f(i)Dn . . . 

Smmi}: 3a, jcbe^ Xiirn^dbdfen ^at einen 
Soufin ober einen 95ruber. 

Jrau Sott: ©tiO, bul 

griebo: tia iiabtn wir «n« refotut einen 
^Diener genommen , unb feitbem gcljt aUei wie 
am ®(t)n^d)tn. 99erta ^at it)n cntbetft. 

grau iovi: mitttiäj? ®ti)t ti jegt? 

g^rtcba; ®o fanter war e^ nie (ei utti. 
®D fd)6n gepu^te Si^n^e ^aten wir fri^^er nie 
gefe^en. Unb and) ba« %x&i)it&<l tfü viel befTcr. 
97a ja, man fic^t bod) gletd), nai eine m&nnlidie 
J&anb i|t. 

<Emm9 (tac^t): @r tDif(^t$tau( unb nad^t 
eu(^ ben :£afee? 

Jrieba: SJer fonji? 3(borf war fri^ 
£>ffiiierö6urfct)e unb »erfleht ba« ttortiefflitf). 
Serta ^at ba einen g^nnb gemad^t. Unb t)&biiti 
ift er oud). 

grau ^Dii: 7(boIf ^ei0t er, unb ifi^iit ift 
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n, unb fcfi^? £a« rauf fd) bem Sater fascn. 
^^ ge^t ju »nt. (fr in fnner Stellung tm 
aRtniflenuni. 3d) ntitt ci f^m fagen. 

^rtcba: aStinctwcgtn. ^er bitte, wenn 
id) fort bin. *in Auftritt ^itte gar (einen 3werf. 

•9 an 4 ixaS^ burd) bie tISttte; er ^at eine 
aufgcfiKtnntc tRaterleinwanb unter beut ^rm): 
X)a bin id) ft^on. 3(4 glaube, ber Sater fommt 
and) . . . Z)ti, bie Sriebl! 

grieba: ®er»u*, .^ÄnSc^n. (®ie geben pd) 
bie J^dnbe.) 

^rau £gri (juffnin^): 3Dir mAfTnt Sater 
befdfdftigen/ bid . . . 

.Qan«: Xiu ^afl e« gut! Of), nie i&i bit^ 
beneibe. 

^rieba: Sta, ba^ fornrnt aud) fi^r bid>. .Qaß 
bu wiebcr fd)6ne @ad)en gemaltV 

^an«: O ia. 9Bt«ft bu fie anfe^en? 3a? 

Jrieba: Aber gern! (@ie folgt i^m. ?iuB, 
rA(ftvdrt^, ge^en beibe ab.) 

$rau 9ort: 9Bo ))a.a' id) benn meinen 
SfSigrdnfKft Eingelegt? 

<&mm^: ^itx, tRutti! 

^ran tori: ^n mir jittert allcd von bem 
heutigen Sormittag. Unb mein J^txi, reit bad 
arbeitet. (Sie ftreid^t fid» bie Sdjtdfrn.) X)a0 
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tu ni*t6 bcm SBater fagft. tKon barf iijva mit 
fold)«! ZiJitgcn itidft fotnmen. 

@)nm9; 9Iein, nein! 

Stefi (mefbet): Iier ßnÄbigc ^nt ifi frftira in 
fftttem ümmtt. 

^van ioti'. 3a, ja. ^at er erfahren, wer 
tiet iji? 

9tefi: 3a. "Et i)at m\d) flefragt. 

JraM eori: Äffo rafd) ou^erfen! Iiu ^ilf 
ItertlRarie. 91ur |t£t g^Itnfl C@it 9<i)t vom na(^ 
red)td.) Sie, 9tefi, i(^ erwarte ein ^eiegramm. 
®Ä ifl nur ftr mi*. (3t6.) 

C^aufe. Stefi beift, entnimmt alled bet 
^ebeng ; <Stttm^ ^ilft mit Sifer. Der ^ifd) wirb 
ffir fe(^ö ^erfonen forglidt gebedt. Auf bem 
^eEer bcr .Qau^fcan fdmtltdfc ®ui))>entcHer. 
Unterbeffen:) 

ütefi: @o, ^rdulcin (Smrn^. DanTc fi46n. 

IS m m 9 : 9ßtrb bie ^atl^i af>er atuti fertig fein ? 

aefi: ©ie ffieinglAfer, grdulein Smm^! . . . 
fertig i(l (le woljl nodj nid(t. . . . (Seife.) Sie 
tfat geweint. 

@mmt»: ®efungen ifat fic! 

9ttfi: ma ia, au« ®ift unb ®aT . . . $« 
tut il)r fdtretftit^ leib . . . 3n einem galten 3ai)r 
heiratet fte ifjren ©aufdtreitter. . . . jDo fff« ia 

!Rt(Icr<eatt(>t»Tnaii, «n« JbmIMMtr«. IS 
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gar nicfft me^r bcr tIRAtfc mm, einen nennt ^fa$ 
ju fudien, meint |Te. 

(Srnmi): ®ie war fe^r (ecF mit bcr tRutter. 

Üteft: 3a, mein ^ott, ein Sort gt^t bai 
anbere . . . (Seife). Unb wiffen'«, ein btfTerl eine 
Xuditattnng ijat fie fid) aut^ erworft nad) btei 
Sauren . . . 3e$t foK ba4 aUti fiitfA fein? 

iSmnt^: Soll id) bo« ber Üffutter erjA^Ien? 

gtefi: 3(1/ bitt f(ft6n; mir tut fie fd)re<fltd) 
leib. 

Smmf) (l)Dicd)t, legt btn ^nger an ben 
9Runb). 

9tefi <:i&<t»c[t, ge^t burd* bie SRitte ab): 
®l«d)! 

$rau 2Dri (»on ledjt«/ i^r folgt i^r (Stf 
ma^l, Dr. Stept^an 9Qimmer. J^ct)t @efla(t, 
[eidft angegraute«, batitUi ^aat, gelaugter SoU» 
bart, StngengHfer. ©r ifl forgfditig gefleibet, 
ttwai müie im 31udfc^en). 

emm^clliegti^'n entgegen): ÄÄff* bie .panb, 
Eßatil 

Zimmer: @v&9 bid) ®ott, tndbeL Shin, 
naö ifafE bu mi gefolgt? ^^nncn nir balb 
effen? 

*m m 9 : ©lefdf, aSati, gleidfj ! 3di mü nadj* 
feilen. C«tlt ab.) 
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%taa tori: 3c^ fagte ttr ft^on, baf wir 
tttute emai jurdcf finb. 

fflimmer: ixtiHe ?ori, warum? 9Banim 
^cutt niiebcr? 

grau ? ort: 9a8 bni- ^^ interefjTm btd) 
ja bodr ntrfft. 3(ui^ 6i(t bu ein l>i$4'» fti^'i 
gcfommen. 

aüimmer: 3(^? Stidft eineaRinute! 9Qa« 
t|l bcnti lei^ 

^tau ioti: icvppalitn. "Xbtt wenn idt fie 
bir «{dlflc, wtrß bu 6dfe. 

äBimmcr: Unangenehm? 2)annni(t)tl 9tur 
nidft« Unanflene^me« »or Stfd). 

grau ioti: ?flun ftttift bul griebl i0t ^eute 
mit unö. 

^immei: Die S^te! 

9iau ioti: ^iHjl bu ein @ld4d)en 
©enebiftiner? (ßr le^nt a6.) ©tep^an, tdj 
glaube, bu be^anbelji jic falft^. @ei gut mit 
ilji:. 5Bir muffen fie auf trgenbeiite 3Beife 
wiebcr ju und l)et&6erjtel)cn. 9}iellcid)t im 
Sommet, auf bem %anb ... Sie mtrb immer 
fi6erf)^annter. a)?an mwf fie treitnew »on biefer 
JEoPegin unb greunbin. 

38 immer: brenne fie! liitr idr bitte hidt, 
vtrbivb mir nid)t ben Uppttit. 9Sa« t^aft bu 
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btnn "Ka^niiimti iitutt trle6t? ^er toat benn 
fonp ^ter? 

grau ?ori: Änge ? O^, atterlei. 

®rctc UHir ^i«. ®ie l&$t bir bte ^anb fäffcn. 

3Q immer: Xiie ift wo^I rcdit gl&cftit^ mit 
i^rem 9)Ia£, nit^t? 

grau Sori: 3(^ glaube mo^l. 

!Q) immer: 3(ber t|l benn tioct» immer nt(^t^ 
Ii)4 bei ben jungen beuten? ^m^ 

g I a u S D r { : ®eftanben i)at fte mir noc^ nidftö. 
Unb aadi ber ©to^uatcr war ^ier. 

Zimmer: X)er alte @<^iveren6tet! 

grau tori: Sr ligt bir gratulieren. 

äQimmer: Um acf^t Sage ju frii). 3(ber 
i(ft banfe. SBa* mfl*t er benn? J&dtte er*« 
ni*t beffer geljatt ba bei un«? 

grau ievi: ©tep^n, trfj glaube, er (omrat 
eineö 3age« bod) no(i) ju un^. 

Zimmer: 90ie? Du, ba« foK er nicf^t tun. 
>Da« nidft. Sßer («[«^ (ine ^mm|)ett mad^t, 
foU fie aud) bA^en. . . . ®ine 9Untc mi^gte er 
i^r ja bod) geben, gani lo« fime er ja bD<^ nie. 
"Xbtt roai ift*« benn mit bem @fcn ? (lEr fitngelt 
(türmifd).) 

grau ?Dri: ®le((^, gleid)! (®ie gc^t nadr 
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rürfwÄrtö, jur %&v liitW, ftffnet |i«.) Der Sater 
tfl ^ter. . . . ^ab* bodj @cbu[M 

@mmi» (bur(^ bie SSttte): Die ®it|spe Fontmt 
glei*. 

SD immer: Sold) ein !X))parat nirb ta er» 
galten, unb et funfHoniert iticijt? 

Jrieba (langfam); ®utejt Sag, SJater! 
(®ebdmpft.) 3d) fotnmc ba gcrabe ju einer 6c« 
liebten ^amilienfjene. 

9B immer: @uten lag, ^riebo. 

grau ?ori CWfO: Spare bir foldje ©e. 
tttcrlungen. 

atefi Cfringt ben ©mjpentoijf, grau ?oti 
teilt au^, 9te(i reicE^t bie Setter ifcntm unb {ielft 
fid) bann jurAtf. SOc^ t^at (idr gefetzt.) 

^ani (fornrnt af« legter): Mf bie ^anb, 
SBater. 

Zimmer: ©rif biet) ®Dtt, mein 3unge. 
Du bi|l natätlic^ mieber bet le^te. CXüti ißt. 
3(tt einem @nbe ber Safe[ Zimmer, am anbern 
ioti. ^ani unb Smmp mit bem 91ä(fen gegen 
boÄ ^ufeKfum. 31fnen gegenfifcer Jrieba. Der 
fedffie ^las, neben grau ton, iß frei, ^aufe.) 

grteba: ©eniert euc^ benn biefer leere ^laj 
nid)t? 

grau ?ptt: Stubi fann nidjt pänWtd) Ifier 
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fein. <St tft gimht)jdidi ali tt^n uodt mü 

gtieba: t» tia»tt man bet^ auf i^n 
warten. 

SSimmer: ^ai Qtijt viitt. Die ifi]xitid)e 
OtbnunQ aün tarn tttdft gefljrt »erben jn« 
gunflett etneä etnjetnen. Xud| würbe e^ i^n 
genieren, wenn er tai ©eftlfl ^Ätte, baf aUti 
wartet. 

^ratt Cort: Smroy, warant i^t bn bmn 
nii^t? 

<£ m m 9 : itbtrtniUlSuppe? t>u weißt botf). . . . 

%tau {ori ithttü am ?ußer, wa^ man nur 
fiel)t, nic^t l)6rt. 9te|T lommt, bringt %MSili mit 
@emJife, fteflt bie ^(atte a^eitä, trintott ^apptn* 
tcpf unb ®u)))>cntcllet f»rt. Xiann rcid)t fie jeben 
einjetnen Etiler, B^rau Sott teilt aui. Stcfi 
bann ab.) 

Sitnmer: 9hin, ^ani, ^aß bu nic^t ^ente 
Schularbeit gehabt. ÜBir war borfj fo. . . . 

^an*: 3a. 

2EJ i m w e t : ®ut anögcfaOen, ^err fReftetcnt 9 

J&an« Crafdf): 3* glaube ja. (/St fielft bie 
ajhitter an.) 

9rau 9ori (I&c^elnb): «itte, Mnc ®d»oI' 
jefiSCÄdfe! 
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SBintmer: X)a ^a|l ^u red^t, flotter. . . . 
Unb bti Stift ti immer gut, g^rtcba? 

grieba; <Bti)t gut, Sßatcr .... 3* freue 
mid) aber bod] fdfon auf bie großen gierten. 
tOIt^r aK jntet 9Konate Urlaub! 

Zimmer: 3d) tiabe immer nur uier SQodrtn 
gehabt. 

Jtieba: tio* wäre etwa« für bidf, SRutter. 
Urfaub! g^rei^eitl 

grau ?ori: Urtaub? iSin wunberltt^rö 
3Bort fftr eine ^ouifrau. 

Zimmer (j» grieba): >Du too^nli bod) bei 
Mu« im Sommer? 

grteba: Xiantc, Sater, fftr bie @inlabung. 
3mmer in ffieibting, bo« ift redjt fob. 3df »erbe 
juer^ reifen mit %erta. 

©immer: ®oi>o. . . . ©ofle mir, Jpan«, 
warum bu nidft i$t? 

.$and: ^oljlräben ijobt id) bod) nie gegelfen. 

Jfrau fori: (K ifi fd)re(fH(^ mit biefen 
^nbem. 

gricba: 3m3ugufi tommc td) bann. Unb 
ba Idfe id) bit^ ab, SRuttcr. 

grau %ori: ÜRid»? 3hl tooIUeft? 

SBimmet crac^t): Unfre ffiirtfdfaft ffiljren? 
(J^and unb @mm9 ladfen mit.) 
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grteba: 3la, tttUidt wirb in biefem ^anfe 
gelacht. 3cft muß ifttr lommtn. 

grau toci: t>ai barffl tu bod) niditäbel« 
nehmen, ^a^ bu bitf) je um ba^ •9au& ge« 
fümmcrt? C®ie (Autct;3tefi »ie^rä^cr. bringt 
einen ^pfelfut^en unb ein paar iOrangen.) 

griebo: SRit beinen flefdiufteit beuten wirb 
^a^ bo(^ leine ^nfl r<^tn, bic^ »terje^n $age {u 
»ertreten. 

Üßinimer: 9tebe bot^ md)t foltfie ©adfen, 
bie ÜRutter ge^t nitftt ttom .^aaU weg. Unb 
Wenn td) fort bin, fdfon gar nic^t. 

^rau ?ort; ©cwiß nid)t Xiad tß bod) 
unbenfbar. 3Bo foDte id) ^in! 

grieba: 3tl) l^a^e gclefen, man ntiK je^t 
ein eigenartige^ g^crien^eim bauen, fiir mäbe 
J&anÄfrauen unb SKfitter . . . 0>anfe.) 

SBimmer: @in tt^t mobemer ®ebanfe. . . . 
iSoS td) btd) anmelben, SfRutti? 

g'rau ?pri: 3df »ärb« fterfeen an biefer 
Sr^ofung. 

SSimmer: Ha t^drft bu'& (gricba judt bie 
arftfetn.) 

IS mm^ (greift nai^ einer Orange, toirft ein 
SBafftrgla^ um; SBimmer f))rtngt auf.) Z)a$ 
ffiaffrri 
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%tatt $Dti: <Smnufl 

(Q} int m c c: S^ben $ag 1 3eben 2ag tut fie bai. 

eminp CtunW ba« SBaffer mit iftrer Sewiette 
auf): 3(f) t>af>'ö bod) ttii^t gern getan. 

j^an^ (li^cft weg von (Smmp, tritt unter 
beut 7if(^ nacf) t^r, |ie tritt jurAtf. Snbeffen 
tomntt 9tubi, in ICragoneruntfonn, mit btm TU' 
leidjen ber ÄeryoraKd^atfle, burd( bie SKitte.) 

9t «bi (falutiert): M^ bie ^anb. Da bin 
td) fd)on. ^rieg' id) nod) etwad? 

g^rau ?Dril 3a, mein ^inb! 

äßimmer: ®tä0' bid) @ott! 

g^rieba: Otnui Stubil 

9tnbi: 3a, bie griebf! ©erttu«! C?«gt bm 
©Abel ab, fe$t fidj i»ifd(en jie unb bie TOBtter.) 
Ibai ift Kit$ig. 

^rteba: ®ut ftc^ll bu au6. (9te|T Mngt 
i^m einen Nieder ©uppe, für Zimmer eint Sdjale 
fdfmarien Äaffee.) 

9tubt: 31a ja, aber ei ifl eint ©(ftinberci. 
9?fn I^unMnii^be. 

Snim;» (bringt bem Sßater bie 3igArren unb 
reitet i^m geuer.) 

äOimmer (rAtft ein iventg »eg bom Sift^ 
unb beginnt mit Se^agen ju raudien): Danfe, 
mein ^nb. 
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9tibi: Unb fStth Hftet ba«. . . ®elb . . . 
(ftefi bringt i^m bai ^dfd).) Hai t|} totßtg. 

g^rteba Crirft Wffl): 2>ii mtKft mid^ bod) 
>id)t atif)niii)]rn? 

%ratt iori (gibt i^m ein Scit^eH/ batron 
Nii^t in Rben). 

SBimmet (bei gor nidtt tugcljitt tfat): iSi 
iß fo ftlttn, bai wir alle beifammnt ftnb, ^nber. 
IQenti ic$t nnfere liebe @hrrt( and) nec^ tficr 
rodre. . . . 

^rieba: Zunn »ärbe nur ber ^^Mogro)}^ 
fel)Itii. . . . 

Sitntner: ®e^r gut. "äbtr btt mtinfl ba« 
mo^I iroüifd)? 8Ia, bir ft^It eben ber ©inn ffir 
Se^agen unb .^H^Iidffcit. 3d) »änfi^te aDcr« 
bing« ein %i(b ju be|t|en, auf bem »it ade ver< 
gnügt beifammen finb. 

^an^: Saä tnad)' i4 im Sommer, Satet^ 
i^ )»orträtitre eudf aOe. 

Zimmer: Z)u? 9Iad^ ber fDtatuml 

Jßan« (fle^t erregt auf): 3(f) mat^e &bn* 
t)aiipt feine URatura. 3df xoiU auf bie SSalcr« 
afabrmie! 

SJimmer: 9hir feine @£altationennadr$if^. 

%ratt ieti: ^an«! «ßjie (ttiiBP b« . , .? 
@ef)' in bein 3iraraer. 
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^an« (troeis): SSor $ffd) titdttö Unatt« 
gntt^mt^, nac^ $tf<4 ntt^t, ja, wann foK man 
btitn reben? 3ctj ma<4e leint 3Ratura. 

Srau ioti: ®tti', fag td). 

J^and: X)aö fann td) ja tun. aßat)(ictt! (36.) 

grau ?ort: Sotd» ein Unbanf6arerl . . . 

Zimmer: ?af t^n, ta^ i^n, ben ^angc« 
ntdtt^. SSitE) Aberrafd)t n(c()t4 nte^r von tl^nt. 

g^rieba: ^cnn er burdfau^ nicftt will. 

tXubi 0at feine "XpitUottt er^aUen): %btt 
^SRutti, 3(t)feft»rt(? J&a|l bu »i^ti anbered fär 
otit^? t)tt rotift boäf. 

%ratt ?ort: Äiitber! Äinber! ©aä ift nidjt 
nte^r au^ju^alten! 

mnbi (tafty. üttfi! @in @M(f 95utterbrot! 
(1>te(t ab.) 

g^rau iotx: Unb baf^r foiift man, bafi^r 
forgt man fid» . . . bafiir, baf&r . . . 

©immer: ?aß gut fein, iKiitter! Da« 
Änberft bu ni*t. (3« 9t«bi:) gBoö ^aft bu im 
2)ien|l triebt? 

ütubi: 3(u«ge))[ünbtrt 6in tdj worben. IIa« 
mar wi^ig. 

SBimmtr: 3m üDienft ober im AafFec^au« ? 

9lnbi: 3m iJienfl, ober bo(4 fnaspji banadj. 

g^rau^srt: ©a«»irbbennba«mieberfetn? 
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9t u b t : 3Bfr waren fertig unb WDDtrn gelfen. 
Do fommt ber ÄoriJoral, bfr bit ©tallaiiffii^t 
ffat, auf und ju mit einer "Xn^iptadtt. @r ^£lt 
nni @tnj&i)H8e uAmlti^ aUt f&t Strafen unb 
Sarone^ bcfonberd ben Silberftetn. Unb an biefen 
l)at er eine SRebe flefjalten. „S^nere ^erb', 
gnÄbige Ferren, CflnAbige ^trren Ijat er gefagt!) 
irautftttcn (in beffer'ö Setter. ®etn immer fp 
abg'lfeßt, bte Sieilter. SSitt', geb'n'Ä »a« fjer 
ffir JutterauffceflTerung." Unb IjÄIt bem ©ilber» 
ffein bie j&anb ^in. Der madjt ein* großortige 
®e6&rbe, grei^ in bie Sßru|ltafd)e unb gibt i^m 
einen Stauen. 

gSimmer: 2ßaÄ? 

9t u b i ; gfinfgig fronen. Der ©aren Jrebi audj, 
Unb bann aÜe ber Steige naUf. Caö war n>i|ig. 

Zimmer; Du audt? 

Stubt: 4a6* itb benn atibtr^ finnen? 

3B immer Cilest auf, jorntg loöbred^enb): 
^Äwfjig . . .? Du» . . . bu! 

grau «ori: »ater! 

St übt: übet Eßatcr! C<Sr flt^t auf.) 

9B i m m e r (faf t ffdf, legt feine 3igarre heftig 
Weg unb ge^t vom ttdfti ab). 

grau ?cri Cftc^t auf, »ifdjt fi* eine ?rÄne 
aty. ®o tfübt iö) ben SBater nie gefcifen. 
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Äubt: aSegen fiinfjtg Äroiten! 

^rielta itriitit |id( jule^): Sla, Ütubi, für 
fo einfAItig ^tte.tdj bt<ti ouc^ tiidft geiialten. 

SRubi: t)U ^ttfi itt redtt. Iier ©*uft ^dtte 
je^n Sonett aui^ genommen. "Xbtt ba ^eift c^, 
btc 3A^ne jufammengebiffcn unb mittun. 

%raxi tott: 3<^ verliefe bid) ja . . . Kber 
bcr Sater I 

9t übt Qänbet ftd) eine 3tgarrtte an unb ge^t 
ac^feljuchnb in ben Srfer.) 

atefi (burdj bie SRitte): Da« ?etegramm, 
gnÄbigc ^taa. 

grauSori; 3(n mid) ? @e^', griebl', unter* 
fd)rfi6e bu ben @il)ein. (@ie 6f|^et, lieft, er* 
fct)ri(ft, gefftUDr, EieilnDd) einmal, Itifc:) „SRein 
SSonn nidft gefommen. 99rief gefdricft, menn 
id) bei meinen @[tem, ge^e er ju ben feinen. 
9Ba« tun? Steine unglAcflidje @ret[." 

grieba: SBai i(i e« benn? 

grau «ort: H<ti, vm ®tttt. Unb Antwort 
beta^ri. ©ie JooDen . . . terreifen . . . (©ie 
mu0 |id) nieberfcgen.) 3a . . . wai tun? . . . 
91ad) 3ta[ien woncn fic . . . td) foll i^r Reifen . . . 
9Ufi, ben ©tifi. (®ie f*reibt mit jittember 
J?anb unb li(|i leifemit: „J>emÄtige bid(. ®e^e 
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ju feiner SRutter unb wrfi^ne tl)n, ba bu felt^ 
f<^u(b an aüent." 

^rirba: 3d) (äffe @retl gräfenl 

Srou «ori: Danfel C®*rfibtO „griebl 
^irr, Idft gt&gen!" £aö »irb »tclen. (®tt>t 
Dteft baö gefaltete ^ntntorttclegrantm, btefe ab. 
^ron $Dri »tO aufflr^n, (onn aber ntdfio 

grieba: SMutter, »a« ift bir? 

Srnrnp: SRuttil aRutti! 

grau ?ort: 3d) . . . @elrt i^r bot^ hinein 
jum SSater. ?a0t t^n ni(6t aQetn. 3(t) (ann 
nid)t. 3(f) fann nid^t . . . 

g'rieba (vinft ^mp fort, bie, jftgentb nad; 
ber SRutter jurücfblicfenb, bem SSater felgt). 

9t übt (an ber Zur t&Ow&tti): JtAfT bic 
^anb, URuttt; bu lottfl bid» vootfl ein bifdicn 
nteberbgen »oUcn. CHb ju ^an^ ini 3ininier.) 

grteba: SBer^eimltdjji bu un* tmai9 

g r u ? r i : SIein, nein . . . SSein ^rj, o^ . . . 
mein ^erj . . . (QJIJßlidrO Slnt auötveinen 
midftt idf midi, bann ift'i ttiebcr gut. 

grteba Cftreitfaelt i^r bte aSangc): äOetne, 
SRuttt, weine . . . 3df glaube, iäf tottbe bid) 
bod) annielben mäfTeti tu bem ^ttitn^tim fAr 
mAbe ^auöfrouen . ■ . 

Uigliz^dhyGoOglc 
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2(nbre ®'ft4)ter, an&reSeut'.. . 



^ratt}, maäj bod) ein g^cnfier auf . . . 
1 2a$ bic Sonne i^erein!" raunjte g^rau 
^ iTOatt ^u6er nnb breite fid) nod) ein« 
|r mal in t^reni di^genben ®ett ^etunt. 
ia . . . 91ur ®«bulb . . . X)u roei^t 
iod), mein -OaK ... Sr ifl fo emfi^nblid) am 
aBorgen." 

Unb er rduffierte ftdf unb ^uflete, wAftrenb 
er feine Toilette voUenbcte. ^abp fani hinter 
bem Ofen ^ervor, wo ftf i^r Säger ^atte, unb 
tvebcite um i^ I^entm. Unb ba er fie nid)t 6e« 
achtete. Tief fic jur Zur unb tta^tt. 

„3a, ja. 9Iur @ebu[b/' ^u|lete er gegen bai 
Sier l)tn. „Äannjl e« aut^ nii^t me^r er» 
warten?" 

t>i« tob9 bette unb ffitang gegen bie X&r 
an; fte wollte ^tnau4, t^re Stunbe war ba. 

„SRu^ig, aSi^ic^ . . . 3Qirft warten, bii tat 
fertig bin," brummte granj J&Mber unb legte 
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fidf ben J^emblragen um, ber i^n ein »cnig 
wArgte. 

„£'innt' man bie 3(mte ntd^t allein tfinanJ 
laffcn?" rauiiite micbcr grau 3Ra(i 

„Um feinen ^ret«! %d benift bu ^in? t>a 
tinntefi bu etwa« erleben mit bet ^au SM^ittiset," 
emiberte ber g^ranj. Unb er ^rrfdrte bie iabp 
an: „ffio gc^6rft bu tfin?" 

JCa {log fie mit einem @a( wieber hinter 
ben £)fm unb lauerte |t<tl auf i^r ia^et ^in. 

graitj ^ubct ^atte ti bti ber Toilette nie 
eilig, fie war it)m flct« wit^ttg gewefen im 
Seben. Uub wenn er je^t oud) firittatificrte unb 
in einer ®egcnb ber ®rog|labt wohnte, wo man 
i^n nid)t fannte, fein ^uferei oemadflAffigte 
er nicfft. 

„Der .Ruften 1 Xter efeube ^ußen . . . 3Ri^ 
tfofi iftvt wieber . . . 3(ff glaub' immer, 9RaIi, 
ber ,91ac()tfa[ter' war mein SSaltieur. Z)en ^dtt 
id) nt(^t Aftemc^men foDen bamaM ... 34 
war verlier ft^on ni^t ganj wo^l. Xber natihrf 
li((), am ®(E)[uf ber ®atfon, ba wiD man bem 
3Clten uo(() jeigen, toai man Uiftm tawn . . . 
.Sri Zag, ba bm Ui) iOttfä), 
^Sä 9ItiAt Htt id) dtttriT^," 
fummtc er im ^ottataft unb banb fti^ bie ^awattc 
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hinftBoS. Witnn ber Ctrtftor nur ntcEft umf 
fdtnat)))t . . . 3((gertifl tft er Bor ber legten 
SorjlcDung . . . £etntn einjtgen SScrtrag t)at er 
btd ^cute erneuert . . . Die (Sefd)ici)te ift fe^r 
Berbäc^rifl . . ." 

„Wiaät bod) tnbltd) bad %tn^tt auf!" rief 
^rou 3RaIi gelangweilt. üDenn e« mar bie aO» 
tAg(i(^e eitanci, bit er ha 8or6rac()te. t)ie 3(ngfl 
um fein (^gagement. 3((d ob eö {t)m je an 
einem fo(*en gefe^ft ^dtte! Da war fie ganj 
|td)er, bie ^rau IDIali. 

„Aber ja, aber ja," ctroiberte ffranj J&u6er 
unb ging, hai 9toufeau aufjujietrcK. <St wartete 
bamit ftetg, bid er fertig war, unb liefl fidi nici)t 
nötigen. lOai ®tfm, bag fein alternbeg Sßefen 
bo« fdjarfe SKorflentif^t nidjt Bertrage, Berließ 
i^n ou^ gegcuAber feiner ^rau nittft. Sie blieb 
liegen, wenn er ftt^ er^ob, unb blin}e(te auä 
ben Riffen natf) i^m, w&l)renb er Toilette mad)te. 
Unb bad genierte i^n. "Xbet ei war einmal fo 
eingeffi^rt, baß er inerj! anfftanb, mit ber «abp 
einen furjen SRorgenftiajiergang madfte unb 
bann juw g^rA^fli^tf ram. Die tDtali woQte e« 
fo, unb er ge^orcEfte. 

3e(t firaKte bie aJtorgenfonne fn bai fc^ntafe 
Stmmcr, bcffen armt^graugetünditcSinbe nur mit 

mtlitf&alUabtnwn. «iwe AsnibiMUn. 17 
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einer Patrone aui^tmalt waren. 2)eT fdjietßtge 
?aufte))ptdf, bie jerffsruitflenen aftmobifdte n 3H46e[, 
beren ^olitur erblinbet mar, bie fdrreienben i)U 
farbenbrucfe an ben Hßänben, bai aUti tat bem 
J&uber ^ranjl we^ . . . @r ^atte nur eine gait) 
Heine tfti^dft bort neben bcm g^enfler, bie t^m 
^ttjirtt. 3n ber faf er fi&nbtg, toenn er bafreim 
war. Sin Meiner, bunffer tStfrretbtifd) — ein 
SSibel aui feinen Sunggefeltentagen — barauf 
ein paar $^pti>gra)>^ien nnb SlDOcnbilber, bar« 
fiter, an ber SBanb, einifle »erfiaubte Sorbeer« 
fr&nje mit leucfftenben 9)anbf(f)Ieifen, ba^ war 
fein ¥Id$d)(n. Unb auf bem iSc^reibtifc^ lagen 
and) feine 9ieb(ing^6äd)cr, ein paar 93&nbe 
Xii<fcnd. @r la^ nnr Ziidend unb bti)au)>tete, 
biefer Dichter erhalte fein 3nnere« flÄffig, er 
befÄnftige feine SIeröen. 

„91a, enbiid)!" feufjte grau 9»ali, «tt er 
jeßt auct) tai genflcr Afnete . . . Xiie fräl} 
torpntent geworbene SQtcnerin ^attc i^re nennjig 
Kilogramm — me^r gab fie nidft ju — unb 
war ein wenig a|i^matifc^. @ie ledjjte fletö na^ 
frifc^r %uf). X)a$ fie ti and} nur eine dlai^t 
bei gefc^toffenen g^enflem in biefem Simmer aui* 
Ijielt mit i^rem SÄann «nb ber iabp, fie begriff 
ti ni^t. "Sbtt fie mu$te mo^(. Xier ^ranj 
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^tte um (etnen ^tri« iti offenem g^enfier ge* 
f(i)Iafen, unb ba ^tef cd bulben unb »tcber auf 
btf{nt S'tttn hoffen. 

granj J&ut>cr tat notf) einen leiten %ili(f in 
ben Spiegel, jtftff bcr Sab^, fagte "Xbiti unb 
ging. Z)ie ^unbert g^Mtctfcn fctned bartlofen 
@c|T<()teÖ glätteten ftd), alö er bnrdf bie offene 
Stiättnt&t bai $rdu(ctn Tiana fai). SSit äber^ 
lautet Stimme rief er if)r ju : „®ut(n 3Sorgen I 
@utcn aSorgen!" 

1>ai braunäugige 3Säbd)en, bai beim S^ttb 
llanb unb mit größter 9ci)utfam(eit ben fd}U)arjen 
Kaffee anfgo^/ bamit er ja nur red)t triftig, 
bunfel unb unburdiftc^tig »erbt, fo »ie i^n bit 
Sipfinger 9te|T liebte, bände mit leifer Stimme 
fÄt ben ®tu$. Babei glitt i^r fanfter ©tief 
Aber bie l)0^e @t|talt ^ubeti. <Si geftel i^r 
immer, baß ber Wtanv fo nett war. „SScnn Sit 
btc gn&bige $rau fe^en, liebe ^oUegin," fprad» et 
mit erhobener Stimme, „bitte, meintn .^anbhiß!" 

„£an(e," fagtt baö tR&bdfcn unb blitftc i^m 
ganj eigen lidfclnb nad). 

^rau aSalt aber, bie jebeS SSort hinter i^rer 
Z&t gehört ^atte, warf fiel) nod) einmal in i^rem 
®ett ^erain, baf btefe« (out auffii^nle. ^Det 
^alfaftet !" brummte fie. Unb fie fragte fid) mit 
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fHOcin Snsnmnt^ ob rr rd nArig tt&ttt, ftt^ fo 
)U twmJUigen vor birfer — Bor bitftr e^onolisnt 
S^ori^n. Zlenn va^ war btc Stcft J oitberc^, 
e^t fie Der Sip^tßn ge^ttatet ^at? 3(ii# btm 
C^or ^at er |tr ^eron^gefifd^t^ btc Snibtgc. ®$ 
mar )niii iaiiftii. 

"äbtr and} bte ivfifm^cx Sttft ^6rtr in i^rem 
Sintmer bit fibcrtoute ^otf^aft J&uberd, bie « 
bcr tauben 3(nna Setter im SSoriimmcr auf^ 
getragen. 

„£) je! O je!" badete fie, „ba ^ayert'd S'^^i^ 
wieber mit bem 3inÄ." 

Unb fte war red)t unflndbig, bte ®n&bige, 
ali bie "Unna ii)t bai %rii)^d brad)te unb i^t 
lidieEnb bcn aSorgengru^ iti ^erm ^uber au«« 
rit^tete. fSox bcr ^nna genierte fie fid) nittft. 
„3)a fjab ii^ fdjon g'frefPn, wann aner fo jnrfer» 
ffiaf tnt," fagte fte. „(Si i* o Äreiij mit bie 
abgetafelten ßoDegen. ^ai ^at fcfton mef 9Rann 
immtr g'fagt. ^ber er id fo a guati ^aut, ber 
^uber, er tut ein'm leib." 

Ttnna Setter n>ar ein wenig rot gcwotten 
bei ben berben ^Sorten Aber bie gefc^eiterten 
^oDegen. ®tc ßanb ft^At^tem neben bem S>^^< 
liAcKtifd) unb wußte ni<^t, butfU |ie fid) out^ 
^eute jur g^rau 9tefi fe^n ober nidtt. Un< 
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aufgeforbert na^m (te nie ^Ia$. <9nb(t^ tntrftc 

„aber grÄuCn 3Cnno, ^ab«n ©' beim fein' 
J&unget?" fragte |ie fl«fntÄtifl. „©oHen ©' 
nttd) altani frii^fliitfen lafTn?" 

t)a fe^te fitf) Änno Sßftter raf* i^r ßegen» 
Aber unb bcbiente ftd). Unb fie ei^ä^Itc, bag (le 
bem Ztal (Krtur) aK $r&i)|tö(f dud» eine Sttfnitte 
®d)tnfen tton gejicrn jur Sutterfemmel mit* 
gegeben trabe. 

„3a? liai wirb il»m ftitinetfcn. Xier arme 
S^ub muf fd^on um ®iebtne au^'m Oett. Saturn 
'i bit ^^rofefforen fo eifig traben tn ber 0rA4? 
tiai @(()An|te vom ganjcn X^caterfpteleu, i)at 
mei' SRann immer g'fagt, i|t, baß bie ^rob erft 
um je^u U^r anfangt, ^enn wer fc^on um 
ad)t U^t von i^m 'ma^ »oQen ^at, ba ^al er 
immer gefdjtien: .SBer fiftrt mi* um aSitter» 
uadTt?* 3(t) bitt ®ie, fAnntcn bie Sdjulen nidft 
auit um ERcnne anfangen?" 

"Unna fUttUt f)orct)te angefpannt, man fa^, 
nie jebc muiUl il)tti (Stfidtti ficE) flraf^e, »ie 
fie ber Spredfenben Jebe« ^ort t>om SRunbe 
abjulefen fud)te, benn biefe gab jTd) feine ^itfc, 
ftv bie ®rf)»erlj6r(ge ju reben. Unb bo^ ftotte 
(te, »enn fie i^ren ©etigen nadja^mte ober fonfl 
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ZM w«iv ln> Srtarr, nk »r laMc }((«, 

ttwtM fr ¥ 

&M§Mai kr* Kämm < 

^^vfeoi^ai^ br* wtiartcaea >— ilrrt SqiiBS'r 

iiidrt «rffofie. 

Sie Jftam 9*$ iatu Mm Stic, pt ■■S'' 
M «cfi^ift. Um» ftr s^ »m ^ifafen an« 
■MT filpct etK paar %iibtmam§rm, wai |rr ^nte 
fMfm f»)tc. eic ^am fAra mit brat .^Bto oaf 
km Mvpft ^rktßiat, jcft (egtr |ü rar aeib 
rill wni!0 9tn*wcl)l aaf, fAIipftc n bic ■^onIm 
fifw^ mb mir fertig. Dabei pr^ ftc fti^ im 
^pUiH mtb fraffit, »b brra He SRergeayofI 
mmI) Kiifit ba wJIre. Xtina wraeiMtr. „%« rr 
jcftf »«^I fein nag? Unb wamm er mir gar 
ttidft fiftreibt?" fragte fie, ttmr ben Sfitcgef 
fttiftttt, Aber bie 3(d)fel jnrAtf. 

„Ser beult?" fragte Xnita. 

„Utifer JJofter!" todjte Jrau Ülffi. „C, ©te 
dufm&uferin . . . 3JHr gel)t er ab, i<^ fiig'4 
ganj offen . . . Unb fein Kabinett bleibt n* 
fcntlert, mann er'« avdt nit beja^It äbem 
©emmer . . . ®o — fertig. 9))irt 3f)na Sott!" 

eine ftft^e, mellfge grau war fte, mit einem 
täit wiencrifdien SRunbiverf, unb man begriff. 
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bag fte ti naiti bent i»I6$It(f)en ^obc t^reö po'pnt 
Idreit fSRannei fo rafd) buidjftgte, eine fatftr=' 
[id)e Sataftrafif jii belommen. Ute Sleferenten 
bei ber g^inanjfanbeflbireftton unb ber f. I. Sabaf* 
regie (»unten i^r nit^t »iberfle^en. ®ie »ar 
mit fo vielen @m))fel)[nngen (jüdjmögenber $er« 
finlitffleiten audgetäftet unb ^&tte boc^ gor feine 
nfttig gehabt. 3et>er biefer •Ferren verbanfte 
bem ^omifct 3t)>finger fD manche leitete ®tunbe, 
unb (te Fonnten ti einfadt ni(^t erttagen, feine 
äBitwe jegt weinen ju fe^en. t>a vantbt ber 
3(nttdfd)tmmcl in eine ungen)A^n(td)e @angart 
gefegt, ei ging aÜei im ®afopt>. 3n>ar ga6 eä 
ungej&^tte SBitwen unb ffiaifen »cn Cfßjicren 
unb Beamten, bie rebritfie ün^pt&Aie Ratten auf 
eine (. t. Srafir, aber ba tooren fo »iete amt* 
(trffc Srbebungen ju (if^egen, ba mu^e erfl genau 
erforfi^t »erben, ob ridjtige ÜRitte[Io|tg(eit** 
jeugniffe worfagen, ob ber »er[iorbene !8a(er ober 
®atte aud) bie befUmmtc 3at)I uon Stenfija^ren 
getrabt ()atte, bie nötig waren, um einen un« 
jweifel^afteu 3(nfprurf) ber S5itt|lel[erin ju be« 
gr&nben. Unb bann war bie g^rage fletd fo 
fd^wterig, fi^r n>((d)e Aiaffe eined ^abaKiaben^ 
man fid) in jebem einjeinen %atit cntfdieiben 
fönte, fii ^ab wefd)t mit fedfätaufenb fronen 
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3a^reduinfa$ unb foIiJie mit fr^jtgtaufetib. HU 
fflebtneintimitt bur<4 ^titattQivettaui, 3Cnfid|t^ 
farlcn unb äi)nlt<4( £tngt mußten tienfaUi aU 
g(f(f)&$t wrtben. tISan woDte bof^ ^nrci^t fein. 
Unb bai brauchte 3eit, bti burflc nid^ti i^bereilt 
werben. Unb äbcrbic^ waren ja flert taufenb 
Sßemetber uorgemtrtt. ^ii ba bic Steige an 
einen neuen tarn . . . 

"Xnberi toav ei bti ber Bipiingn 9tefi. 2Ni 
lag aOeö fo (lar, ti gab gar nidftö ju er« 
forfdjen — benn 3(nf|mii^ befaß fie (einen. 
Damm ^atte pe mit ben fleinen Referenten, 
bie auf i^rcn 3(ten fi|en unb fte bebräten, 
atui) nicfftö ju tun. ®te ging mit ii|ren vielen 
^)}fcI)Iungöforten gleidj ju einem g^inanjrat, 
btt begfetttte fte jnm Cbetfinanjrat, biefer jum 
^inanjbireftor. Son ba würbe jtc )um ■$erm 
J&ojrat tni 2Rinifterium empfohlen. t>tx aber 
erwog ben %afi ber trauemben ^'omifer^wttwe 
nidjt (ange, er fragte einfadj : „Jgaben ©ie etwaö 
Selb?" ®ie jftgerte mit ber Antwort. „Sßo, 
bttU bii uiertaufcnb fronen werben Sie bodt 
aufbringen?" 

„© ja, J^err .^ofrot, audj me^r." 
„iDonn, ft^ine grou," f))rod) ber Glatante, 
wiil)len (Sie jtti) ben ^Ia$ in äDien, auf bcm 
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®(e fclbft eine Zaialii&ttt bauen laffen wellen, 
ober bie neue @)affc, »m bie ^enim uielleti^t 
(dnftig ein 6e(ebte4 Sieitel entfielt, unb wo noi^ 
feine Zraftf ijl. Sd» uerftifaffe 3^nen bie grofte 
Signatur. Der -i&err ginanjminifter trat fftr 
btfunbere g^äHe fietÄ ein fleneiflte« SDijX." 

Unb bie gtau 9te|i n)il)Ite rafd). Sie befaß 
einen (>raftif(ften ©(irf unb traf ti gut. 3n 
einer neuen ®affe im 35eften ber Oro^flabt, wo 
bie SSaubewegung mit tRadjt t)inbrdngte, Ifatte 
fie |id) einen Saben gemietet unb eingericfftet, 
unb wJlt]renb nodi an bem J&aufe gearbeitet 
würbe, ging fie aii !ßpIontirtn ju einer bt» 
freunbeten Sabaftraftfantin unb fd^ulte |T(^ f&r 
ben neuen %eruf. Denn ba^ ^atte i^r and) ber 
lieben^wärbige Jgiofrat gcfagt, felbfl jugreifen 
mÄffe |ie, in eigener Werfen eintreten jiir ba« 
neue ®ef(^&ft. ®Dn|t märbe nie etwa« ffttd)M 
barau^. Bimfterlii^e grauen, bie bai nid)t t&ttn, 
werben tfunbertfat^ betrogen, unb fte gelten in 
ber Siegel jugrunbc. :Damit bArfe fte itim nittit 
(ommctt ; wenn er ficf) f&r fte verwenbe, fo miiffe 
fie aucf» ben SiUen ^aben, ^ä) eine neue Sstfieui 
jn begränbeu. 

Ob bie Sipftuger tXeft ben aBiKen ^atte ! Unb 
iimpttliiii war fie nie. @{e war oM bravem 
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Sorßdbtinibfl _ffim 3:^«ittr gclanfni, »rtl man 
j^r ^agtt, fit ^ttc tinc fo ^dfiat Stimmt, "äui 
bent S^er Iftraai wollte ffc vonäcfen in bit erflt 
Stn^c, wie fo mandtc anbete. Tibet fte Fant 
nic^t weit, bcr Sipfinger war «rrfi^oifea in fic 
unb macfftr 0e jn fetner 9rau. Unb weg mnfite 
|ie wm Sweater. & fd)icKe |id) nit^t, baf btr 
%ratt bti erflcn {olaHomiferö in brr £onif)ar« 
ferte mitwtrlte. Unb ata latent fAr bic Sors 
rätfung fehlte ti bet 9te|T. ffta, ba opferte fie 
tljrc Karriere, ba ging fie eben ab vom ^^eater. 
@te ^atte je^t eine ganj anbere {ebendaufgabe 
erhalten . . . J&er rnnbli^'r blonbe ^omtfer, 
ber 3t|)ftii0ff, war fo eigen. <Sr tranf ein bt^djen 
gem. Unb war metflen^ meEandfoUfcl). iCieSeute, 
bte be« ItttnH fo ijtrfiidf Aber i^n lachten, bfc 
wußten nicEgt, wie er ba^etm war, unb wie oft 
er fcbon |U ben groben angeheitert fam. 9liäft 
gerabe }um erflen "XU, aber in jeber $aufe, 
wenn er auf ber Sjene nidft« gu tun t)atte, t»er< 
fdfWanb er, unb juießt war ci eben gefd)e^cn. 
Unb fAr anbere jal)(tc er audt. ^ai aüei fa^ 
bie Dtcft, ba^ wugte (ie ganj genau, unb ali er 
um fie warb, ba na^m fie fid) uor, it)n ju er« 
fielen, itrn bem ^ubrifum ju retten. Unb i^r 
^ian gelang. @fe brachte ben leidrtfebigen SRann, 
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t>er halb Eßater timi ^ubtn gemorben war, 
tJoDfldtibig unter i^rrtt ^antofel; fte beljoi fet'nc 
®ag(, fe$te t^m ein tlmei ^afdiengelti au« unb 
ipattt fär ffinc alten 3:age. SSon it)rcr ^ot^« 
nuns vermietete fie immer einen Zeil an ^oRegen 
aai bem Z^eater, o(n>ol)I bcr 3t))ftn0fi fo gern 
aSetn gewefen wdre. £> nein, biefra !B)unf(ii 
(Dunte |te tt^m nictgt erffiSen. ^atte er cd «er« 
altfiumt, 0(4 in eine Slterdvcrrorguns einiufonfen, 
fo ntu^te fie bai toettmadfen. & ga(t ju fparcn 
unb JU erwerben! Sefagcn |ie je^t nii^t einen 
iSol)n? Unb wie bcr Xuil gefi^ett war, wie er 
brav lernte! Der mußte einma( etwa« (Sroflei 
werben. 

3c^n Salfre blieben ber 9tep ffir bicfc 9>e» 
tdtifluufl iljrer wtrtfrtjaftlidjen iSnergie. 2)a flarb 
Sipffufler gauj (jWeii*. ©o gut Ijatte fte ilfn 
erjogen; fte ^ielt i^n f&r einen 3(bfHnenjIer, weil 
fte i^m ba^eim nie 3C((oi}o( geftattetc unb fein 
. ^ft^engeib fo Farg bemaft, baft er fid) aut^ auä« 
wJlrt« feinen beja()Ien fonnte. 3(ber er war tefn 
ablitnenjier, ®r ^atte Sßerel)rer, fjatte greunbe. 
Unb aH ti unter benen rudibar würbe, baf er 
fletö otgne einen ^eujer @e(b fei, ^ielt itgm jeber 
fein ®\ai i}in, jatrlte mandfer gern, wai er 
tranf. Ob er auitj etwa« effen woDe, bamad) 
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fta^tt i^n nie ehter, baß fifl feinem fcei. iSr 
tranf au« fvtmita ©Wfent, a&cr er war jit 
fc^äditent, aitc^ von fremden @ii(i)a«telleni {u 
cfen. Unb fo witttt bai viele 3:rinfen wie eine 
(angfame aSergtfhing. Unb @(f)ulben madfen? 
Seit SRiit befag er f(f)on langt ntci)t meljr. Seine 
9te(i machte il)m einen 9tiefenfYaRbaI, ali bai 
einmal »orfam. <St gtwA^nte |i(t| in biefer €^e 
mandfe« a(, and) baö ^audjcn, weil bte Stefi 
froren mn^te, unb }ule$t aud) ben Jgiumor. <£r 
flarb jur reiften 3eit. 

ISiie gut, baß )ic gefiiart Ijatte! eie ^dtte 
bem ^ff^at in« ®efid|t (ac^en mftgen, ali er 
fragte . . . ®eiviß ^atte fit btefe« @tlb. t>tt 
^evt mar »«^I gewo!)nt, mit armen Offtjier«? 
unb Sßeamtenwitnen unb «waiftn ju verfel^ren . . . 

3c^t befaß fit i^re ^abaftraftf^ unb ^enfionilre 
ijattc |te aud). di ging i^r gonj gut, ber 3i)>ftnger 
9le(t. fflerfinferinnen Ifiett fie fid» (eine, fie arbeitete 
am liebflen mit aSoIontdrinnen, bie fte abricEjtete. 
3Bie »itif armt g^rauen gab t« nidft, bie uor« 
gemcrft waren auf Sraftfen. 3Bandte |larb, ei^e 
|te il)r 3iti crreid^te; rnand)« »erheiratete ftdr 
wieber; mandie gab t^rc Hoffnungen auf unb 
wenbete ftdf einem anberen Seruf ju. 3(ber ttor» 
berettet mußte man immerijttt fein. Unb biefe 



i^Lüh.CüO^lc 



«269 

grauen gaben ber ^xan 9le(i gern i^re ^iibfi^en 
X^c^tcr )ut Slu^bilbung. Tibtr |te nat^m feine, 
bie 0<f) nfdft t)er)]f[td)tete, brct SRonate ol^ne (SnU 
gelt bei i^r audju^arren. 3(nfJlne[i((f ließ (ie fici} 
bejahten fi^r t^re 9Rä^e, je^t forberte fie bie 
längere Xtenftteiftung. ^mit gewann |te einen 
^tl i^rer verlorenen Sreif^eit jur&if, benn iai 
®ef(^Jtft nalfm fie ganj unb gar gefangen. Die 
ginanjbetifirbe wad|te {ireng bar&ber, «b bie 
$abaf»erf*Iei6e aurf) i&re ©(unben einhielten — 
Bon frfilf bi* f})4t obenb*. 

J&eute ^atte bte g^rau iXeft e^ fo eilig, weil 
eine 91eue in ber Srafif flanb, eine ®eneraK? 
tnaife, ber einmal eine J&au))ttraftf auf ber 
aSaria^ilfcrfhafe in 3{n&|t(i)t |lanb. 2>ie mufte 
»Ä^fttifl gef*«tt »erben. ®ine „g'f^noufte g^unf n" 
beliebte fie bie $rau Dtcfi ju nennen, unb bai 
foOte fo viel Reifen rote ^ci^mätige @and. ^ber 
bie junge tsamt war bilb^&bfc^, unb »iele Ferren 
Tanten i^r ju ©efallen. Site Jßerren, bie immer 
^ba geraui^t t^atten, (auften ber t)omel)men 
9}o(Dntdrtn jeßt DtegaiitaÖ ab. ^ie fie iai nur 
niad)te? Sie mußte fie fid) roarm l^attcn, benn 
bie teuren ©orten gingen nidit befonberi gut in 
ilfter Srafir. 

3(1« grau 9tefi gegangen »ar — Ijetter, frifrfi. 
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ref»(ut, baö Silb ein«: Ubtaifctabi^tn ^ttnx — 
bUatt i^r Anna SSetter ddhi genptr auö nodj 
lange nacE*. iConn ntnbttt fit fid; betrübt tt^ren 
^duilii^en arbeiten {u, r&ttmte bcn ^rä^ftAiMtifc^ 
att unb fann nad) aber i^r @d)icrfal. 3(m licbßen 
^dtte fit ft(4 in eine (S(fc gefegt nnb geweint . . . 
3(U(f) |ie mar beim Stjeater gewefen. @ie |lanb 
nidft in ber erflen Steige, aber fte f^iielte ganj 
fdi^ne tHoIten ; fanfte b&tQttlvitt SRdbdfcn, (Jaffive 
S^araftere fagtti tl)r fo gut. SBd man ^ei^ 
{eigen mufte unb ©emiit, ba würbe |ie tfin» 
gefteKt. Sieben ber ßoijen SRagba in ber „•^tu 
xaat" beftanb fie ali bie ^iu^Iid^c (leine Si^wefier 
SD^arie ri^l^mltd) vor ber ^ritit. Unb in mandjer 
anberen 9tDne, namentlid) in Wiener ^oOift&den, 
gefiel 0e ungemein. Dann ging |ie adnidtilid) 
juräif. @te litt an einer (angwierigen Srf&ftung, 
bie |ie lief) in einer fa(t un^eijbaren parterre* 
mo^nung jugejogen^ mußte Urtaub nel)men, in 
eine ^ranftalt getien, unb ali fie mteberfam^ 
merfte fte ju t^rem ©tfjreden, bag fie bie ©ouffleufe 
nidjt (fÄrte. ©ie fjatte fie nie getrautet, aber 
bad SBewußtfetn, tfilf^D^ auf ber S&^ne ju flehen, 
braditc fte um tl^re ©idjerljeit, um i^re 9tul)e, 
(ie fieberte flet^, wenn fte bie CÄ^ne betrat. 
Unb bad fleigertc it)r Reiben, (ie äberEr^rte manctfe^ 
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©Ht^tDott, ti gab Verwirrungen, ©obalb bir 
Urfadfe btefcr 16oTfh\le Ulatmt nurbe, war |Te 
cnttaffen. Unb bann (tef fte in namentofcr 
TTngft Uon einem Xrjt junt anberen, machte aDc 
^ren, bie e^ gab, verausgabte fid) btS auf ben 
Ie$tcn ^cCer uitb fanb bod) Feine J^ilfe. ®anj 
int ®egcntet(, bai Reiben {ieigerte |icff. Sine 
^oDeftt mußten bie ^»liegen für |te madfen, 
bamit |Te ni(^t t)ungerte; benn toai fie mit .^anbi 
arbeiten »etbiente, reidjte faum ffi«, i^r ein £)i' 
bad) ju |id}em. 

®o fanb |ie bie 3i*)S«fl« 9t<(i- 33or ber 
SSelogieninfl jlanb fie, unb taub war fie. 

2aub! Zavil 

Unb f&r feinen anberen (ßeruf uorgebilbet, 
oijne ®til^, 6t)nt 9lat. 3n einer fernen ^rovinj" 
pabt lebte i^r eine Sante, eint Ifartt, (tnberfofe 
?>erfon, bie nie etwa« wo« i^r wiflen wollte, 
Sonjl ^atte fie niemanben. Sin fiaar gute S:oU 
legen bcfdienften fte ab unb jn; anbere greunbe 
Ratten fidj jurätfgejogen/ ba ein iSerfe^r mit i^r 
unmdgfid) war. 

Danfbar ergrtf fie bie bargebotene J^anb ber 
grau 9te0 unb jog ju i^r. iSie foKte iai J^auS 
Iräten, auf i^ren %nben aditen unb auf bie 
aSieter; foltte firfj auf jebe 2(rt betätigen unb 
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bie ^oii^^wt oertreten, bie ja fo wenig bo^ni 
fem fonnte. @o geriet ^e fn bcn 9ann biefer 
prafttfi^ Siran unb fatn tttd)t ne^r M »»n 
t^r. Uttb ba fir ein gonj befonbere^ ^olrnt fftr 
bie ^i^e bcfnnbete, fo erfparte bie gran 9tefT 
alftbalb bie Stidfia an itft mtb begnügte fit^ mit 
einer ^u^^elferin f^r bie grobe Arbeit. 3>ie 
^ou ^inonfa fdienerte bie 9)6bni/ fpiktte baö 
0ef4irr, tmg ba^ i$freii in bie Zta^, aber 
£dcffin iinb Stnbenmdbc^en tn einer ^erfon »ar 
bie "Unna Setter geworben, tongfam glitt fie 
anf btefe ©tnfe ^inab. 2tber pe erfreute ft<^ ber 
beßen %te^anblnng, j&()tte jnr ^amilie. Unb 
„Äedtägtinlein" wnrbe 0e ft^Ijaft »on oBen 
genannt, "üi foli^e^ fonnte (ie nocf) Karriere 
madfen^ fagte bie Jrau ?teft. Sie fAnbc gemiß 
cineö Za^ti einen ga|ll)au^mäben, mo^t^abenben 
alten 3unggcfcIIen, brm |ie bie ^irtfi^aft führen 
rannte. 

"XUti ^attt fie, nur to^n befam |ie aidtt. 
Unb fie ^dttc and) feinen genommen, ©anj 
^inabftnfen in bie St^idjte ber Xtienßbotcn wollte 
fie benn bod) nic^t. t)tt SBetteljioIi ber 3n* 
tettigenj war il^r geblieben. 7b unb ju erhielt 
fte »on ber grau 9le(i ein loilettejlfid — ba* 
war alled. Unb ba^ ganjc Jßau^wefen lag auf 
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i^r; $rau tXeft uertraute if)r atlti an unb vtilteg 
|td) in a((em auf |te. 

Stnmaf, aM (eine Solontdrin ba mar, burfte 
fie frd) fc^^n niad)cn unb in ber Srafif aui' 
ijttftn. ®ie wor felifl. Sieltficfjt . . . 3ftet e« 
ging nic^t. l£ft ging ganj unb gar ntd^t, benn 
|ie verfianb nie, xoai man von i^r »erlangte; 
baö J&6rro^r ju geSraucfien, genierte fie, unb H 
il&m bie ^nben beldftigt. Unb mit @elb (onnte 
fie aud) nidft umgetien, fie rourbe betrogen. 

®o fiel |te wiebcr guri^tf in bie j^audwirt^ 
f*aft, in ba« a»Hieu einer S)eflaf|ierten. @i 
war gcrabc ein neuer SRieter eing^ogen, för 
ben bie ^rau 9tcfi ein sinj befonbereS 3ntcre{fe 
bcfunbcte, bcm fie ben J^of madfte, ben |ie abenb^ 
manitmai auf eine ®i^ale $ee einiub. Unb er 
(am niiit ungern. 9Band)mal fc^ien ti Knna, 
al^ ob er bie (Schafe See, unb roai baju ge« 
^rte, fel)r nötig getrabt l)Ätte. @ie (annte ba^ 
aai i^rer fi^Itminen Seit . . . @r bewohnte ba^ 
((eine Kabinett unb mar tag^&ber faft nie ba< 
^eim, gab ^riuatunterridrt an ©^mnafiaflen. 
X)ai 'ZoHotat ifattt er gemai^t, aber gut ging 
H il)m ni<^t, iai mettte man. 3(nna verflanb 
feine ?age nur )u ivoi}!/ unb fie bemittcibete il^n 
im jtiUen. IDer Si^<iu 9tcf> 9'f^c( ber Hottot 

!nilUr>eiitt(n6tnna, Htm StemlbiuHta. IS 
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%aier gan( aaintijvxtnh, itnb er merftc ti. "XUn 
tnd^ttt^ a6er {og er tid) }uräd, faft unmerf It(^ ; 
Xttna Setter ctn))fant> e^ btatiid}tx aÜ bte g'rau 
9te0. "Xwii festen |ict) feine ¥agc )u beffcrn, 
vitiltidit ^attt n «ome^mete Sdfi^ler gefunbeit. 
Unb i^r felbfl, bem ^odffrdulcin^ fdfcnfte er^ 
xoai bif »ieI6ef($dfttgtc Srau Sipfinger nii^t fa^, 
immer me^r Xnfmerffamfnt. 

^arum nid^t? ®ic jJltrUt fiknfunbjmanitg 
3a^re unb fvnnte fe^r l)A6fd) auftfe^en, menn fic 
moQte. 3l)re fanften, braunen Kugen (onnten 
einß leuchten unb bli^eit auf bem ^t^eater. 
Ratten fie ti gaitj verlernt? 31)re ®e|talt war 
fdflanf unb jietltc^. "Xhtt fie war taub! Unb 
entgleift Ui ju einer Stufe^ von bcr |ie mo^I 
feiner mel^r auf()o6. <Sintdnig ffog t^r Sebcn 
ba^iit, unb |Te folf (ein Biet »oi" fitft. Iiet ©oftor 
j&aier war nodj ber einjige, ber fid) mandfmal 
bem&ljte, ein ©tfpricf) mit i[)r }u f^t^ren. 3egt 
war er fvrt mit einem rciiljen ^>^hitx, ^atte 
Serien. 7ii>, wenn nur aaniii fie einmal lo^fime 
»»n biefem ©Hauenbienft, wenn fie nur ffir ein 
paar Jage i^re Jrei^eit wieber ftdtte! Unb 
fort f Stinte mit ben anbercn, ben ©(i^cflidjen, 
bie jebe^ 3at)r einen Sommer ^aben, bie wiffen, 
baß eä nod) Serge gibt^ ^dlber unb ®ten. 
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"übet mar fic nic^t unbanfbar? ®iiig e^ anbeten 
md)t fd)Iimmer? £tr atme ^ixUt ^tantl — 
ba faf et unt> ^otte fetten. Singer ali et fidr'd 
ivÄnft^tc . . . 

$tn wenig ttenvemt tarn fie in bie Stitäft. 
(Sie ^otte |ii^ bod» wiebet einmal i)inreißen 
laiTen Don i^rem Stübfinn. 

£i{e $tau aSali beteitete ba$ ^t&^flütf f&t 
ftd) unb itften SRann unb banfte faum fdr ben 
@tuflr ben i^r Snna bot. 3)iefe g^rau t^te^ 
einfligen .SoKegen ^attt nie ein guteö ^ort fär 
fie, etblicfte eine ^etabgelommene in it)r. Unb 
fte eiferte fogat mit il)rem 3Ranne unb woUte 
aud) i^m bie greunbfitftfeiten abgewinnen, bie 
et fAt 3Cnna aSettct flet^ übrig iiattt. @tn jhKer 
Jßag lag jwifdren ben beiben Stauen, unb fie 
gingen aneinanbet »orÄbet, f» gut ti in ben 
engen SSer^ditniffen miglidf mar. 

2)i( ?ab9 beute vot bev Zitv. Unb atö 3(nna 
|Te einließ, ba bettelte |Te, baf man iift ben 
SRauIfotb nut taf^ abnahm. 

^ranj >9ubet (am ^interbtein unb btadjte 
99ncfe. @r ^atte mieber einmal ben ^oflbotcn 
abgeinaßt. '^ai tat er gern . . . <St blicfte emjl 
unb mißgelaunt, uub ein großer, fd>on geifnetet 
Sriefumfc^Iag jittettc in feiner 9te<^ten. "ibtt 
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aK er "Snaa eriüOtt, nie jte feine 9ab9 bebiente, 
llui)tlte tt unb fhre(fte i^r eintn fc^Ianfen, ^eDen 
©rief ^in. „%ix 31)iien ^06 ic^ oucij etwa*!" 
rief er. „SWtr fi^e int ßor, on« 3talien !" 

S^e %wa.ti, bir freubig Aberrafdft war, il^ni 
banfcn fonnte fir feine g^reunb(id)frit, war er in 
feinem '^ivxmtc uerfdfWunbeR. 

g^rau SRali, feie geraerft ^atte, wie bo^ 9Bort 
3ta[ien et^trifierenb auf 3(nna wJrfte, ft^antr 
i^rem S)Ianne mit erftaunten ^ugen nat^. %iu 
|ie Ijatte er fein iffl»« ge^bt. 

„Sranj{, wa* ^ajl benn?" 

Sie beeilte |T<^, t^m mit bem %th\)^dita^tt 
ju folgen. 3(ber fo viel ^tit ^atte fie bod* 
nvc^, Tivma eine biffige i&emerfung ^injuwerfen : 
„®(4au, ff^aul 3(u« Italien . . . ^m Snb gar 
vom Jßerm Xtoltor , . . Jßa^a^al" 

®i( ^atte H erraten. 3(nna Xai ben 99rtef 
mit (Erraten, ^antm fc^rieb er i^r unb nid)t 
ber S^rau i)te|i? 3((fo in Senebig mar er, ber 
@ljitf{id)e. 3um erfitn 3Ba(e in Senebig, am 
Sibo! TLviä) fie war einfl bort gewefen, unb er 
wu^e ti. Cb fie feinen Satfcl, ben SBalbmann, 
auc^ gut be^anblc, woSte er wiffen. Unb ob 
hoA %\ex tranrig fei, fragte er. Unb barum 
fdjritb er i(|r? Darum? Äd) nein, er eriÄ^lte 
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il|r ja Ben Sßenebifl, Bora Wbo, wnb mit fe^r ber 
©ttanb p* »erditbfrt Ifatf, feitbera |Te ilfit ni*t 
gefffjeit. e« fei ganj abfdjewliii) bcrt, ritt tnter* 
nationafet Saljnnarft i}&tte ftd) ba oufgeton. 
<^ laffe feinen ®rafcn boben unb flächte |i(6 in 
bte ^itdjtv unb bic ^a(&fle ber ®tabt. !Bor ben 
SWriflenoetrfen ber Äwnfl Berrtrffte er ieben aRorgen 
frine 3(itbatf(t. 

^ie er fdfwdrmen (onnte! :&er 99nef ers 
quidte fie, gab i^r f&x ZaQt unb aUocfjen neuen 
¥eben^ntut. ®ie ging in frin Kabinett unb lai 
tt)n aad) bem ^a(bl Bor^ feinem £a(fel, ber in 
i^rer 1>fleg( jurärffleblteben war. ®r trauerte 
unb würbe th^lidi runbet, weil nienianb mit it^m 
fpajteren gtnfl. Aber er fjArte aufiiierffam ju, 
oK fie )U kfen begann, roai bai „J^errl" fdfrieb, 
er btf(f)nu))pert( bai Sriefvo^er unb webettc 
»or $reube. Sie ntufte fiJnftig bod} brn J^erm 
J^uber bitten, bag er aud) ben gcfc^eiten tOJalbl 
mitnehme, wenn er ausging mit ber iat^. 

®ie »erbarg ben ©rief. So ^armlo« er war, 
fie iBBKte it^n aKein beft^cn, wollte il)r tltinei 
®e!)cintRid tjaben. ®ie war je()t fv Biet allein. 
Äudf ber Surl ging fort in bie %ttim-, bie 
QButter iiattt ii|n ju einer Sante in bie Stcier' 
nart gtfAitTt. ffhxt bie J^uberff^en fa^en feil, 



.uh.CoogIc 



278« 

fe wie fte ftibft, tmb Ht grau 9tefi ^attc i^ren 
emtf, t^i ®ffd)&ft. So etnfam war ti oft im 
^anfe. Tinna ^atte viel jn vicf 3ritf ie$t Aber 
(i(ft nad^nlwnfra . . . 3jn Äobhtett brt Jioftot 
^ter flanb ritie ®i^rnbinaf(fiine. &r tjottt fie 
Don fnnrm trafen jn 9Qet^nad)tm rrt)alten. 
Aber (Te war fefl »erfdfloffen an> »er)M(ft. O, 
ntntt r< i^r bod) erlaubt wäre, ba in aOcr (Stille 
einen £urfuö burdfiumat^cn . . . JCa (Age Ute^ 
leidft ein 9ßcg jur Befreiung vor i^r; ti nt&re 
bie <fr[6fung von biefer i^rer unwArbioen 
©HaBerei. 



@nbIoS be^nte ftt^ ber Sommer, ber troft(o« 
6be ©roßftabtfommer. fSi war bem Strang J^uber 
nii^t mi^lidf gewefen, au^wdrtd ein Saifonn 
enga^ement ju ftnbcn^ unb aud) ber SQiener 
9oben toanfte unter feinen g&fen. :Die 33or« 
af^nung t&nfdrte i^n nid^t, fein Sircttor ^atte 
|irf) nun ebenfaDJ cntfcfjloffen, jur Pflege ber 
Sypettttt il6ei^ngei)cn. ®o uie aSe onberen 
Storflobtbätrnen fe^te aud) er hai aSoIKftdcf Bor 
bie S&r, unb bamit toai beftn le^te Suflui^t^« 
ftdttc ba^in. Sßon einer (Smcnening ber ®d)au< 
fpieteroertrige fonnte Boriiuftg leine tRebe fein. 
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„SBorlÄitfifl!" dlodi immer büfe Jpeutftelei . . . 
"Hai toat% an« ! 91ie »ar bem fr6l((tdjeii J&iitet 
^ranjt bange scroefcn um ein iSngagemcnt in 
feiner aJaterflabt. <St war ein edfter I^pu« 
arten aSJienertum«; cijne ii)n ging e« gar nid)t; 
ner SSiitttev StAtfe gab, mn^tc.i^n ^abcn. 

übtr man gab fie eben nidft me^r, mocffte 
fie niä)t mel^r. 3Ba« ba$ nur auf einmal war? 
®etnc 3:^eatererinncrungen rcidften auf tiierjig 
3a^re jur&cf, unb bamaK fpieltt man noi^ 
ganjiÄlfrig, e« waren im ©ommer me^r ieute in 
SBien afi im Sinter, di gab J&unMtagä* 
Premieren un)lerb(i(f) gewerbener ©tilrfe. Unb 
bie »ome^men ^eife, bie in ben ®ominer^fd}en 
be« 3Sienerioa[beä wohnten, fanten nad| ber 
®tabt ju foldjen @reigniflen, um ilfre gtebtinge 
in neuen Stollen }u fe^en. Sie ftd) bie Seiten 
geilnbert ^aben I ®(^on @nbe Hpril i|l man je^t 
be« ^^eater« mi^be unb ber (Stabt; ba« ^ublilum 
uanbert aai f&t 9)Ionate, nur bie fleinen teutc 
bleiben jurilcf. t>ai $t)eater aber if} nt(f)t fo 
mobil, feinem ?)u6Ii(um folgen ju fftnnen, bie 
^n|tbuben werben gefc^Iofen, unb bie (Sc^au* 
fpielcr liegen auf bem ^flafter. 2>a flel)en 
3t)caterpali|le, bie STOiDioncn foflen, nnb |Te 
mi^ffen ein äJiertelja^r unb noi^ länger aud^ 
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gefdfaltet »erben ani btm iftntliäitn itbtn. 
3ß&rtn |ir bod) anf Stiber gefieltte Aorrett/ bic 
man bem ftabtfUdrttgen ^ntlifnm nac^ff^tr^en 
(6nnte; acf), nJlren mir bodt wieber btc itanfti' 
jigeuner, bie mir einft waren! 

<So fenfjte granj ^uber unb mandier fiametob 
mit iljm. Äetn ®ommer6rot? "Sr »irb an(fe 
im 3Binter (etne£ ijaben. XOc Renten propre« 
jeien ti. jCenn er tvurjeEt in einer Xunfigattung, 
bie niemanb met)r mag. tMi 9ßienerif(^e auf 
bem Sijeater fei verattet, fei vorbei, fagten fie. 
Ubit er Ivnnte e^ ntt^t glauben, fflar boö 
9Sobeme gelte noö), nur mit ber iOfierette fei 
no(4 @e(b jn matffen. ^iefe mufifalifc^e aBaffen« 
funfl aber mar it^m ein fflreucl, unb fär bie 
iOtoberne ^tte er fein ÜBerßAnbnt^. Z)te Sutjeln 
fetner fi^nfilerifcEren ^erfAnlidrfett gingen auf 
Dtaimnnb unb dlefh-oir juricf. Unb er fonntc 
nur an eine ^aune ber üRobc glauben, ni(t|t an 
eine innere Umro&Ijung im ^nflEcbcn feiner 
Saterflabt. Ilitr Aberbauem mngte man fie . . . 
Sie l^nnbertfänfiigidfrrige S&Iüte einer gcm&t^ 
unb {fumorvoKen äJoifäfunit foKte einfach unter« 
gelten? Den (SdiiQer tti ioMft&dei ^atte man 
Slaimunb einft genannt, bei Qßienei "Xti^opijanei 
tfiep fSttftrcp. Unb i^re ffirben entfalteten (tc^ 
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hii ju 3(n)engnt6cr tfinonf. Unb tiefen 9)efi| 
Qob man pretd? dlidft jn fa0en mar bai . . . 
Tiba freilii^, wo war tai 5Bt*nettitm, bo« Wefe 
JEunß getragen, tai |(e getieft unb gepflegt? 
aUo mar bie ©tabt, bie biefe f(^6ne ®läte fle- 
trieben? Kui brcintaEI)unberttaurenb waren gwci 
aSiDionen @nWDi)ner geworben. HQaren iai ncii) 
3Biener? ©d^on »or jwanjig Sauren ^ttc ein 
)}i))nil(irer SolKfingcr mcEandfotifd» vom neuen 
2Bien gefungeti: 

„«ttbte ©'(!*(«, unbtt ?«ut' — 
«Pfltt W ©Ott, tm alt« 3«t!" 

9Iein, S^rani i^uitr woDtc nie barati glauben. 
3c$t aber mufte er woi)l. Sin SoEKt^eater nad) 
bem anberen wor gefaKen; bie internationale 
SRaffenhtnft brang fiegreidr t)or. Unb feine beßen 
Aamerabcn ani bem SBiener SSoEKflätf wirften 
aOmd^lic^ in ben 3iatittH. Dort ertrug man 
bie attberä^mte QQiener SofaHunfl noif). "Uli 
9tarttät neben anberen e^otifdien ®aben würbe 
fte btefem fremben ^ubtilum in (leinen iDofen 
t)erabretc()t. Snbre @'ftc(tter, anbre tcut' . . . 

SnbEod, enbEo^ war btefer t^offunng^Iofe 
Sommer. SCRan burfte |Tdt niclft rA^ren, um nnr 
ja tetnen J^eDer au^jugcben. tiit %raü Steft, 
bie fo FEar nidtt tu bie t^eatraEifdfe ^utanft 



.uh.CoogIc 



282 

fa^, flwibrtc TueÜfl Ht WÜett, abrr ^brr aoi^te 
ß(^ rin 9emifftn baxawi, $t im trafloirn )n 
lafTrn bax&ba, bof rr fräi lEngagnnait in "Sui^ 
fidit fyMe. Siedn^t imfte rr in bie ?>n»inii, 
au ein Hei*ti Z^takr ... (Er no^m fic^ »er, 
ti ifyc fft fagni. Getue ^on oerI)niberte t^n 
baniii, fie lie0 ti nü^t ;tt. Unb fe mteb er bie 
^aaiftan ba^ctni^ nttb t^re Snifif betrat er fc^sn 
lange niäfi me^r, ba^ Statte^ ^atte er |ti^ in 
biefetn Sommer abgewA^nt. 

®tttRbeii(aitg tag er im ^cnfter unb rrgA^te 
ftd) an bcra •Sfiiel brr 3ugcnb. Die SSo^niutg 
mar in einer icner fftKen, net^ nngepflaftriten 
SHtengaffen an ben Srenjen grogß^btifdfen 
?eben*. J&ierijer brang not^ fein fiffentlidje« 
Serfel)r<initt(l, man ^^Ite fid) ottigcfd^altet au« 
bem grofen 91e$ bcr Seltftabt, bie fSaffe war 
ein ^arabiei brr aSorftabtjngenb. %{e tot (ag 
fie im SBtntei bo, tote in einem ^olllfau« ging 
ti im Sommer in i^r jn. ttit erjlen warmen 
Sonnentage im %rifilinQ fdron locftrn bie Sugenb 
ini %ttlt, unb im ©ommer fredien audj bie 
3(ten ait^ i^ren fTetnen SSoijnungm ^rrttor unb 
fdfnapfitcn 9nft. ^tM Ubtt auf bcr ®affe, wie 
ein Kmeifen^ufen fair f>^ on fi^^nc» 3(benben 
ani, wenn bie Sonne fld) geneigt ^attc unb bie 
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Arbeit rutfte. 2)te 3ntitanerf)iiclc bct jungen 
unt> ti^re fpoitltdren fScrfud)c mit alten ^a^ti 
t&bttn, g^uffidden nnb aufgdefenen ^tnntö^ 
lequifTten ftetrcrtfdftc abtt\h& nid)t tne^r aOtin 
bog g^efb, e« gtfeDten ftd) i0tdb(4cRf)}ie[e jn iffncn, 
unb auö (tnem X)u$enb %tn^tm wimmerten »er« 
fttmmte alte Klaviere. X)ie S^Idnnei gingen 
^(aubernb auf unb nicber, bie g^rauen natfdjtcn 
•Ott ben Soren, toiet* Ratten |id) ©tft^Ie unb 
©Äitfe itti ^reie getragen unb ruijten aui üon 
be« ^age« ^&i) ttnb ^tage. 

Sar baä nod) Sien? Cbei »ar ba^ eine 
JCfeinftabt in 9A^men? $ranj ^nbtt fragte 
|idr*^ wie oft. 3n ftemben Bungen rebeten bie 
meiften biefer ffeinen Seute. t)ie ®roftftabt jog 
(te an, pe fanben Ifier ifjr 85ro( unb biteben 
ifinstn. 2)a war eine ganje Seit, bie von Sien 
niditi n)u§te, bie faum jema[ö in fein Sentrum 
»orbrang. Slut wenn bie ®tabt beflaggt ober 
beleudftet war, an beä alten J^atferö 3ubeEtagen, 
wAEjten frd) btefe Sdjaren gegen bie tXing^aße 
^itt. Itann aber »erfroc^en fle fidj wiebet in 
iljten Weinen S3oI)nMngen unb 9Berf(ldtten, in 
i^re ®orfiabt»irt«l)Äufer «nb SBe«ine, unb biefe 
grvfe ®tabt ijatte nid)t bie Jh'aft, fie ein« 
jufcffmeljen, fie ju »erbauen, größer würben 
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on^ aDett ^tipx^diÜ^ unb Sttatodtwili beirtTd^e 
Wiener, ^cute bleiben fie, toai fic finb . . . Iln 
folc^cn SDeobai^tungen fAtttgte fic^ ber ^uber 
^dti). Tiadt ifiet galt ba^ ixtb: „^nbre @'ft<bter, 
anbR teut . . ." ®tbt btefen SDtaffen bcutfd^e 
SolKb&^nm, biOigc, wienerifdtc ^^tater, unb 
i^t uoSenbet, taai bic Schule aKetn tti^t 
tmftanbc tft! @o rief e« in i^m. Unb er i^ittt 
in feiner „ßtHe ti" @affe am Eiebßcn- ein brettemtä 
®cri^fl aufgefd)[agen unb jeben Slacf^mittag ein 
.i^an&murßfiBiel auff&iinn mi^gen, wie e^ einjl 
bie alten ^omifer in SQien getan. ®ie I^abcit 
bamaU bie t^alb »erwetfi^te ®tabt, bte nur 
fran)6ftf(f»e« ^dtau^pitl unb italienifc^e S:>pn 
ffotte, »on ber ©traße au* ber b*utf(t)en ®)>ract(e 
unb ber beutfc^en Aunji gewcnncn. Unb in 
biefer großen unb mddjttgcn @tabt gab e* üoff' 
reidfe ^ejirfe, wo l)eute ba^felbe )u tun mdtc, 
aber niemanb fat» ti, nieuianb f^atte bie ^t^ 
traft, tai 9Berf auÄjufii^ren. Äoutmt auf bte 
®o(fe, (»mntt jum 5BoIfe, ^Atte er feinen Äome* 
raben in ben 6ben SarietW jurufen mögen, bte 
ifjrc ®f)affcttc(n bor ben Ü6erfatten unb ®tumf)fen 
jum befien gaben, wA^renb bic Jßunberttoufenbe 
be* werbenben SBienertum* nadj i^rer boben« 
ftänbigcn ^unft bärfteten. 
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XMi waren bit fc(t6n|len @tuntien bti altern» 
fcen ®d)aiif})te[er*, btn ntemanb me^r moftjt«, 
wenn er im ^enfter lag, ba^ £3D(fägen>ä^I unt« 
fitf), nnb ^Unr fdmitebetc, Srlenntniffc gewann 
unb fid) al« StltDabefTerer f&t)(te. 

X)ie ^rau SRalt ^otte nur J^vifn unb iS)>0tt 
fAr foldte 3been. ®ie war an einen guten 
Sanfen'ÄafFee gewfifjnt nnb wollte be* 3It»enb« 
i^rr jwcf ArAgel 9ici ^aben. <ii trug aber 
nsr nodr Sßtld) unb ein @eibe( Stet. Unb ba& 
nur fit fie. Sa^ ber g^ranj ftdf nun ouii) bad 
9tcr abgewinnt ^attc unb Saffer ju feiner 
^nacfwurft tranf/ bai tierbrof bie ^ran im 
3nnerpen. ffiÄ wor barauf angelegt, aud) |ie 
um bai (e$te SicrgnAgcn ju bringen, ba^ i^r 
geblieben. Unb nur %i>ö^eit war bai von i^m. 
J^otte ber ^ranj nii^t in jebem Sommer, wenn 
man nidrt au^ram, bei einem feiner Dtefcn Ser« 
eljrer eine Anleihe gemadft? Slur ffeuer woBte 
er nicirt. X)er Slarr! 3lber |ie weiß jcQt, wai 
fie JU tun i)at, wenn er wicber ein guteö <Sngag(i' 
ment belommt. @o wie je$t wirb bann gelebt, 
unb ftc wirb fparen. @enan fo wie bie 3i))1inger 
9te)T wirb fit eö madjen. IDie war gefdjctt, bie 
^at ctwa^. Sie aber ^at alt bie 3at)re ju» 
geffffen, wir ber ^^uber flott lebte unb feine 
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iSa^t tmtnrr tierju£tc. 3e$t |t$t |Te ba mit t^m 
trab tamn am @iibe wieber 9S<if(f|iiic nif)en unb 
Aletbcr madten fAr bie .^au^tneifterifdien trab 
fol^e ^flage. O Sott, o @Dtt, o ®ott, ^dtte 
fie bec^ (etttnt ®i^anf)>ie[er geheiratet, tfie 
^atmptaat ttattt Üfv imratt abgeraten. 

Jratij ^«ber ^Artr biefen Sommer Sog ffir 
Za^f ^benb fAr Xbetib. tui neinb&rgerlidteti 
Srr^dltniifeii ^erou^ ^c er feine aSali einfi 
gefielt, (le tpor fo fouber, fo lieb — unb er 
»o^nte bei i^rer Sonte, tvar il)r SRieter, i^r 
Bimncr^err. (Sr toollte feine ^rou bom S^eoter. 
S^epaore jnfammen fönten ftet^ ft^wer unter, 
unb getrettnt fein — n>or t>ai eingeben? S)rat> 
unb bürgerliti» f»IItc fein $rit>otIe6cn fein, unb 
bie aSoIt gefiel i^m; er no^m fic bom ^lecf tvcg/ 
|te fönte nidit me^r ini Sld^en gc^en unb 
©dtneibem lernen, er titoHte eö nitfjt. 9lun »or 
fie aüm&fiiidi \)art gemorben unb eigenwtRtg, 
frA^ berbtAift im Slic^t^tun. 1C>urftt er i^r jus 
muten, on jAngere ^oge an}ufnA)>fen unb fefber 
ttnw« ju »erbienen ? ®te fal) bodj feinen Äummer, 
feine fittte SJerjwetflung. SBarum tat (le nit^tÄ? 
®ie ^otte bo* bo« ©etfptel ber tapferen ?ran 
Wefi sor Äugen unb ba* rfi^renbe ®rf|idfal ber 
Änno SBeKer. ®ie regte feinen Jinger. Unb er 
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war tnnerltcf) »unb von ©cl^lhunrniärfcn, ba$ er 
fie einmal uitverfotgt ivtrb iurätflaffeit tnäffen. 
9tad) alten Seiten fdjrieEt er Briefe, ba unb 
bort tPoKte er ftcfr vorfteKen. SfJan tvor nic^t 
in ^ien. 9}errei|l! Unb fo fc^nf&ctftig er and) 
bem ®rtef6oten petö entgegenflinfl, er ^otte nie 
etwai f&t t^n. 

So tarn ber ®<f)tcnt6er. Unb $'<>" ^'fi 
Sififinger würbe ungebufbig. „91a, J^uber, gibt'd 
Moc^ (ein' Sorfc^uS? 3Bo fein ©' benn ^euer 
eiflendtdf anlafc^iert?" rief jTe iJjm eineö SÄor« 
gcn^ bei einer jufäßigen SSegegnung auf ber 
Sreppe rafdj ju. ©ie Ijatte aber Site wie immer 
unb merfte feine SierEegenifeit wo^[ nitf^t. iD^ne 
eine Antwort abjuwarten, fiärmte fic fort, in^ 
®ef(J)4ft. ©ie mfiffe fjeute „faffen", rief (ie 
iutüdf bie befferen ?eut fdmen je^t langfam 
ivieber. „S)a ^eigt'ö in beutet greifen unb fein 
?ager affortieren fftr b' ©aifon." 

©aifonbeginn ! 9Baö war biefeä Sßort niifft 
fon(l immer für i^n gewefen. Sefet brucfte fein 
Jtlang tl)n nieber . . . @r t&tapftt feit Zagen 
mit fTct). @in Sarietf ijatte man ilfm nod; an> 
geboten. Sä mar {weiten Stange^. fOIan fut^te 
fÄr eine Heine Berbretfterfomftbte, »»n ber man 
fid} (£rfo[g verfprad) im ^a^men bti Ringel« 
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^augeE/^rogramm^^ einen v»(KtämItcE)en tJwc» 
fltffer. ^&it oft iai ©tAtf gegeben werben fonnte? 
Slux ein Sßonatöge^olt n>ur^e garantiert. @r 
ifotte feiner grau nii^td babon gefagt, fon|i ^itte 
ftc Üfn getrieben, anjunc^men. •hoffte er bod) 
immer nodt auf bic ^rostn) ! JßunbertntaE f<f)rieb 
er fein dtoOenverjetc^niö ab unb ließ ti bmdi 
ben 3(gentrn lurfenben, unb fein ^^otogra^^ 
mad)te il}ni wicber Silber auf ^ebtt, bie jur 
Knfit^t ^inou^wanberten unb nie nte^r guröcf* 
(amen. 3n ^cutftfffanb befdc^elte man fein 
Steprrtoire, in bem noc^ „SSini^ unb ®oIbat", 
„Stabt unb ganb", „Die ^farrer«f6*tn'V „<Sxn 
3ubaß Bon anno SReun", „Iier barm^erjige 
©ruber" unb ÄfjnHdfe Stätfe »orfamen, in er^en 
ifterretdrifdren ^rotfinjftÄbten war nidftd frei, 
ei blieb nur bie fleine Donouflabt ^emö. %li 
„?o(olfomifer unb S^genfvieter" würbe er in 
bem EBertrag be}cicf)net, aber — mit „Qrnfemble« 
tfer)}f[tc^tung in aUen iDperettcn unb fonftigen 
größeren 31uffii^rungen". ©tatteren foKte er auf 
feine alten Sage! ©tatieren in ber verfaßten 
JDfierettr ! 

Iia lief er }um tHaxitÜ. 

3m aSoi^immer beö Direftor« traf et mit 
manchem Kollegen jufammen von ber aSoITöbätine. 
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®i( fndften attf «in Uitterrommen nadi bem 
großen @(f)t^ruiA^ aber bit Stimmung mar 
feine fd^Iec^tr. Tsai iHavitÜ jaijle deffere ®agen 
unb gebt weniger Arbeit. (Sine gute „Slummer" 
iu iebet iSaifon, unb man fei ein gemachter STOann. 
„aBälff bfr nur eine ©»jejialitdt. ®« ge^tl @« 
ge^t!" ^6rte er »ob oflen ©eiten. „lüi bift ein 
famofer lönjer, bu fingp briffant ®ou|tIet, bu 
b6t)mafelf} audgejeic^net," fagte ber Sauer ^erbl 
(gerbinanb), „um Hd} ift mir nit bang. fHut 
ttit untertan(4*n bärfen wir, oben miffn m*r 
btetben. 3Bte lang wirb'« benn bouem, biefe 
Dbfenfpielerei unb bie OperettentrottelolT«? ffiine« 
fd)6nen Sage* i* au* b'rmtt, unb wir (emmen 
»ieber an bie Steif)'!" 

„®o ii," fpracij ber Sirnegger Aarl, ein 
Stiefc, mit einem ^nd) wie eine Sonne, ber 
ba« %adi ber behäbigen Sofalfomifer jo^relang 
betfcrrfc^t ^atte in ber Steuer SJorftabt. „3 
^ab' mir a Stummer ati fatfc^er 3(tt)Itt eins 
g*ftubtcrt in bem ®ommcr, bcnn Eeb'n mua^ 
ber tTOenfc^. "Sbet babei bletb'n m'r net. STCir 
tnifTn biefe aSarietfter erobern fjtr'd ^oit. 3(it 
ft^S (fe^> bie Seit fommen, wo wir obenauf 
fon." 

£er -^uber g^ranj fd^wieg unb l&iftUe. (St 
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^atte vitl itad)gebad)t aber biefe^ ^^rtna, fo 
^offnuitg^DoD war er ntt^t. 

,.X>ai, wai ber ^tmegger fagt, glaub' id) 
arntt," begann ber SSoiter ?etbl. ,3Ba« »oDen 
f benn eigentlid» mit bic mobernen @tnif ? 3d) 
renn an (einen), ber fd^cn breinai bcn .Sie^a 
^Anbler aui Cbcröfterreid)' »mn alten g^riebrid) 
Aatfer a6g*f(^neb<n unb mobent ^ergrridjt't. <ffiie 
nÄrrifc^ rennen bte itnf in feine ©tuif »nb 
nuineti, ba^ i^ wai 91cne&. Ifin Sd)ti>inbe( ii til" 
„ffiut iit Dp'rett, bie Op'rett," fprac^ ^iva* 
egger, „bie i* g'fÄfjrtidj." 

Der ©efretir ber Dtreftton erfdfien nnb ^ielt 
einige $efu(f»^f arten, bie iijm tn fein Bininter 
gefdfiA mürben, in feiner ^anb. „gronj ^uber* 
lai et unb blicfte auf. 

„SSitte," rief Jguber unb trat uor auö bem 
Äreife ber »ortenben ÄoHegen, „ba* bin id)," 

Set ©cfretdr mag i^n )>rftfenb vom Jitopf 
hii jum %u% unb nac^ einer $)aufe, in ber ei 
ganj rut)ig geworben »ar, fragte er: 
„SBa« arbeiten ©ie?" 

^aUx f(t»ante it}n betroffen an, bann wcnbete 
er ben ^o^if nai^ ben ^oKegen. 

„®(tfauf))ielcr i« ber J&err Jönber!" tiefen 
mehrere ©timmen bem ©eftetÄr ju. 
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@rft it^t ticrßaitb J^ater. 3Raii fräste ifin 
nid;t: waö fptelett @ic? SQan fragte, in mcicfrer 
@))e{ta(ttdt man „arbeite". Unb er fagte l&dttlni: 
„5(^ fentm' ja wegen bem ,®efpen(l im Äonaf, 
eä foK in ber £om6btc, wie ber 3(gent 9Renfc4 
fagt, ein 3Biener ^td) jn ff>ie[en fein." 

„©ebaure fe^r, J^err Jfuber, a6er bie 9loBe 
ift feit brei Sagen befe$t/' antwortete fÄ^I ber 
©ehretdr. „©ie Ifafcen un* ju lange »arten laffen." 

„Ä(^ fo! Äd) fo!" erwiberte ^utier »oÄ 
Setlegenl^eit. „entfdiulbigcn." 

Unb er trat wie wmi(f|tet jur&tf. ^U er 
unauffällig ba^ Sorjimmer »erfafen woKtt, eilte 
^tmegger i^m natft, ber Stiefe, nnb fl&|lerte 
i^m {u: „^ranjl, bravdfft wa&? 3 ^ab' f(t»Dn 
an aSorfdfug friegt anf mei' ^anjnuninter. 
tJa — ba . . ." unb er brärfte Hfm jwei 3eljn* 
fronennoten in bie .^anb. Jßufter banfte mit 
einem fefteu/ bertbten J^Anbebrutf unb ging raft^ 
t)xncaii. 

"Xlh ttm$U er bo^ nio^I nac^ ^remi ge^en . . . 
3R{t ^fembfevetftflic^tung ! 

Z)ie jmei fo nnttermntet erfjaltenen @eIbnoten 
brannten i^m wie $euer in ber Ütediten, bie er in 
ber Stofftafctrc }ur ^anß gtiaUt tfitlt. Unb er 
ging jur Sipfinger 9tefi. 



L,gL,;Lüh,C0Üglc 



9angc ifatU fr i^ren Zaiattabtn ntdit metfr 
itttetm, bie ganjc @«genb war inbeffen »feber 
uer&nbett. Smtntr weiter breitete fidr bad nene 
i£tat>tviertel an ber ffirenje bti ^jirfed au^/ 
uitb bie untemeirtnenbc grau fag etnfhveilen allein 
ba mit i^ier Srafif; |te allein ^attc S^ttungcn 
ju »erfaufen uitb 3(nft(»)t*farten. Unb wai für 
harten ! tiai ganjc <5c^fcnfler roax bel)dngt 
mit @ericn ber (lifantefien 9)itt>er. Sßiele Ratten 
einen uer|i1t)ierten Xe£t. Sie SienlhnAbetn 
unb bt( ®Dlbaten liebten biefe harten ^ unb 
bie ®drnEfungen nnb ^albwädrfigen asäbdfen 
fianben mit offenen SBÄulent baeor unb bud)» 
{tarierten ftd) bie bomba|lif(f)en ober wigigen 
Stetme jufamnicn. 3(u(f) bte beräfjmten Stiber 
gr»9er SIReifter waren ba jur erotifitren %o(ff|)fifc 
erniebriflt. 

^lanj •@u6er trat in ben Soben. £ie bfonbe 
Serlduferin, eine fctflonfe, jielje ffirfdteiwung, 
[&dfe[te i^n Aberraftf^t an. „SBonit fann xdt 
bienen, J^rr von Jßnber?" fragte fte bien|i« 
bef[(fen. ®te fannte ii)n vom Xljeatcr, unb ba^ 
f(i)mei(t|e[te i^m ^eute ganj befttnber«. 

„Siai, ber .^ubei ii ba?" ertinte eine Stimme 
ani bem Jßtntergninb, wo ber Xtpf ber g^ran 
9teft au^ einer fc^malen Ziiv, bte nur ein fßn* 
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I^ang »erf^Io^, auftaucf^te. „Tdj, ba ßc^t bit 
SQett ninmer lang!" 

Unt> ber ^ultbecfcl ^06 fid), bit aSotontärin 
lieg ^ranj .Quber ein. 

©dfftdjtern reichte .$uber, nad) b«i SIBorten 
ber ©«ßräfiung, bie flewerftfelt »urben, fetner 
J^auöfrau bte Reiben ®eIbnoten ^in. Ilii er(lt, 
bffdfeibtnc 3(bfd)(asdjal)[uiig auf feine @djuTb, 
faßte er. 

„?Hit me^r?" fragte |ie enttÄuft^t. „"Xbtt, 
bai madjt nis," fügte fie fcßtei* Ijinju. „©ie 
nierb'n ^alt ^&t *n erftcn aSorfd^ug an (einO 
anbere SBenvenbuttg ^aben. tOIir werb'n fcfjon 
lotcbcr auf ^Uidt forntnen. ^diUn ®' tfolt jebcn 
SKonat a fcifferl '»a* brauf. 3* »arl* Sitten 
fdjon, ^err ÄoBega." 

@r war gerA^rt. So weic^ mar i^m bie 
Stpftnger 9tef( niemaK tforgefomntcn. Unb ali 
fic je^t t^re g^rage von ntutiäf wteber^Dite^ wo 
er benn eigentlich engagiert wÄre, ba tilgte er 
i^r bie 9Ba^rl)eit. 

„HQa«? ®ie ^a6*n fa Xnrafdtman (riegt? 
3a um ©Dtte^wilCn, xoai iver'n <S' benn ba 
machen?" 

„9Baö liegt an mir," fagte er betröfit, „aber 
bcnfcn @ie fiel), unfere SDiener SSotf^bü^nc ge^t 
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Htiter, alle« ii au«; bei 3<1>f>itg(tr ^tt' ^eut' 
attA fein (Engagement^ er tv&r' aui^ tibadfM." 

„@te^ Jßuber, ba« alted ii mir ganj gleid)^ 
gAltifl. Ilitt wo bleib' id)V ®te fon mir 
^unbcrtfufjig ^onen fdfulbig uitb bringen mir 
iwanjig?" ipvadj bie grau 9teft mit ergebener 
Stimme. 

(Sr manbte uerfegeR ben Xopf nact? bei offenen 
Sir, hinter ber bie SerfÄufetin bie Äunbcn bc» 
biente. Sann jog er ben ft^malen S^tögel lefolut 
JH. Unb je$t braudfte fictf bte %tau 9lefi (einen 
3»ang aufjuerlegen. ®ie fei eine arme SEJittib, 
verbanfe aüti |Tdr ft(b|l. 9Ba« er benn glaube? 
Hai f)dttc er ilfi bod) fi&^ei fagen mäffen. 
Sebenfad^ fänbige 0c i|rm bai ^immtv. 

@r ei)ÄI)(te i^r von £rem«, wo er eine eifte 
Stellung traben werbe. 

„StadrJtrcm^woKen®'? ®4^ameR ®* S^nen 
nit? ... J^itf tyiü 31)re grau 'wai unter« 
nehmen foUen I @i^t wie a @nibige vier 9Renat 
ba unb warft auf gebratene Souben. Wir ^itt' 
|i( Reifen Unnen, fir mi* jebe Seil)'» faff<n 
gci)cn f Jnnen in bie ®ro0trafif. ^b* bcei äQoc^n 
feine aSerf&uferin g'^abt, weil mein griulein am 
Sanb war. @anj aSein war id). Sie tArrifd)« 
(taube) Unna ^aV idi ^crumjagcn muffen, ^itt* 
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fcer 3ljriflM Mit fl'fd)ab't, wann '« o biff"[ «in 
®ptd an6racf)t tiAtt'." 

J^uber fiifivicg. @r fannte bie rirfftditttofe 
£>|fen^ett btefer $rau^ abn er em)>fant> ttntner 
eine gewiUfe ^(^tung Dor i^r. Unb btc (oitnte 
er (^r oud) jc^ nid)t tferfaflen. UnreAt ^attc fic 
nid^t. 

„®Iau6en @^ mir borgt ba£ g^tnaMj&rar 
etjoo*?" fii^r fte fort. „!mt ein' ^eBer! Über» 
»adfcn tun f ntt, ob id) mein iaQtt immer »oll 
t»ab\ SRte barfd unter taufenb ^oncn fetn. 
Unb bar jagten ^etgt'ö beim Raffen, fiein üRenfd) 
borgt mir etroaö. SBod id) etnnebm*, trag id) 
tu bie Oroftrajif. 3e^n ^rojent bkiben mir, 
bag 'ö fracf)t. ®ei bie ^rie^arfen ein ^ro> 
jent! Datton n>irb man nit fett, ba^ f6nnen 
®' mir glauben. Unb Sigarrenbieb' gibt'ö aud). 
3Qann m'r bie Beitungen ntt ^^' unb bie 1ln» 
ti*t*(art«n, »er^ungem tinnf m'r bei faem 
®'f*ift." 

„3(ber %xau t)on 3i))ftngerl Sd gel^t S^nen 
boc^ ganj gut," enDtberte .^uber bcfdjeiben. 

„ffla ia, toeii td) jeben ^reujcr j'famm ijaW 
»ia ber leufel. ^ob' ic^ benn ntt mein' ©ub'n? 
£er mnf er)og(n werben, ber foD 'wai lernen 
unb aud) einmal 'xoai traben, ^aben!" betonte 
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fit nod) einmal. „Bnb mei' ganj' Seben will ii^ 
in bem 9o4 ba a nit verbringen. 3 &itf 3^na, 
idi bin je$t bretunbbreiftg. Unb fein' tERann! 
9ti< ein' g't)a6tl" @ie l&dttltt ganj eigen. 
„Eet Siyffnfler — na, ®ott Ijab' i^it felifl." 

®ie fjatte (tdj in i^ret ganjen ©tflttlt*(eit 
aufgeri^tet (et bcn legten SQorten, unb J^ubcr 
emftitng ben (Sinbntrf, at^ eh fte i^m jebcn Slugtn» 
blirf t^re Bßerlobung mit einem 8^aron ober 
®rafen mtttetlen werbe. 

„£arf man ttielleic^t graturiercn?" fragte er 
t)erfd)m($t. 

„3Ba« faßt 3^nen ein?" lodite |ie flefrfjmeicfjelt. 
„®o »ett fan m'r no nit." 

„3Hfp bo*? »rauol" 

„@ie, J^ubct, ha^ ®ic mti ni^t ptaufdien ! 
Caä fein nur ^IJlne. Unb er ii gar nit in 
Sien. SBeif ®ott, ob aai b'rand wirb." 

j^ubcr meHte bic gute Stimmung ber 
fefdien S^rau, in bereu ®ee[e e^ a[fi» bod) 
aud) nod) etn>a^ anbevctf gab aK ben ^» 
merb^trieb, fiJr (<(() au^ni^$en. „®ie warten 
mir a[fi>, bii i<i) mit Arem^ in Crbnung bin, 
grau 9lefi?" 

„aRit ber ®(i)u>b? 3d) mu$ ja. flRit bem 
3fmmer wart' id) nit. Ceö mirb morgen frä^ 
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am ^au^tor aitg'fdilagen. SrAfier brrf b» ©djulb 
nit werten." 

^ubcr 6if iit üpptn (ufammen unb fd)wteg. 
(Sr ^atte fid) erhoben unb bir Z&t vad) htm 
Saben mttber gejfftiet^ benn er tnetnte erjlttfen 
jn mäjTen in bem engen, »Dn 6et|)enbem Zabat* 
genid^ cr^Kten Dtaum. 

„J)ag ©te »on ffiien fortmäffen, J&nber, ic^ 
fann'd nit glauben. ®te braudftcn a $rau nit 
mid) . . . fSmtintv ®etP, td) ttlvfi^onitt' bem 
üRenfed. Der ^at fütr mein' IKann immer aUti 
burdtg'fefet-" 

aSit furjem @nt9 entfernte ftd) .i^uber. 2>a« 
gute ^erj btt ^rau, bie t^n belogierte^ unb bte 
ftcft g(et(i)jeitig crbo^ fär feine @£i|lenj ju forgcn, 
flieg tt)n ab. Uub bod) bad)tc er auf bem J^eim« 
»«fl me^r an |te olä on feine jiemitcf) tri>|Hofe 
Sage. SSer ber Wann fein miK^te, ben jtc btP 
ge^rte? <St erriet ti. Unb et lachte taut auf. 
Z)a »itb fic fid) »ielleidit bod) tiufd)cn. t>a 
iptrb i^r Dtt[Iet(l)t bod) einmal etwa^ mißlingen 
im Scbrn, fagtc er ftd). 

&d)int, fonnige .^erbfhage waren gerommen, 
bie man ba braufen, an ben @renjen ber ®to0< 
ftabt, fo r«^t tton -^erjen geniefcn fonnte. Slo^ 
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griatc bei 3BaIt>, lier {n aSen ^enlteni herein 
ladfU unb bte Srau6e niftc attf bea Nägeln, 
bie bem Aa^ltngebirge uotgelagert ftnb, i^ttr 
U^cn ®&9e entgegen. 3n ^eDen @(^ren fhrömten 
bte SBettft^ ^inauj, ju gcntrfen, toai ixt Slatm 
i^ncit no(4 bot. 

@ä lag ^benbfonne auf ber fanbft^aft, unb 
goEbig fdfimraerte bie SQelt. 

Unb unter ben Saufenben^ bie ba )»[aubernb, 
»on AinberfdKiren nmtodt, aber btc Stabtgrcnjen 
f)tnaudfl[ebten, befaitb ftöf oud) ein ßilted jungcd 
fSSttvid^cnpaax , bie braun^aange 3(nna aSetter 
mit ilfren fanftcn 3(ugcn nnb Softer %vi^ ^ier, 
ein mittelgroßer, jd^er, fdittarjtr Sllenfcb mit 
fdiarfer SSriOe. @ctn aKju wo^rgeni^rter brauner 
Hadtl Uadfte neben t^nen ^er. 

«ange »ar Anna SBetter «ine fottfte ^reube 
nic^t nJberfa^ren . . . @eme nat)m (le bte Sin^ 
labung SSaier^ an ju einem fleinen abenblt<^en 
StlOitergang nad) SleuiHft am SiBalbe. SRic^t 
Vom .^aufe ab, erfl brougen auf ber Z&tttn' 
fdianje noQten fie |ii4 anctuanberfdtliegen. Unb 
wenn tai aud) mie ein StenbejVDU« au^fa^, wai 
lag baran? 2(nna mar reif nnb »elterfa^ren 
genug, }U iviffen, n>aä fte tal> unb toai (ie ftd) 
felber ft^ulbtg fei. Unb fon(i ifattt fie (eine 
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9tA(ffT^ten ju &btti. 3l}t tteietnfamteö .ißerj aber 
ledijte nad) 3(udfi>radtc , nad) $ctlnal)me. Unb 
t>ic fanb jtc im <$aufe nid)t. <Bie macfftt fidf 
unter irgetibctnem aSovlvanbc frei, ficibcte ficb 
nad) der 3aufe forgfiltigcr aK fonft unb ging 
ber "Hbtnb^onne entgegen. 

Srifi %ater war SRitte September mit feinem 
gr&flidfen Sdjfiler, ben er jueteini^alfi SRonate 
lang begleitet ^atte, wieber naäi 3Bien juriJcf» 
gefel)rt. (£ä waren feine Sergnäsung^fa^rten 
fiir i^n getrefen, benn er ^atte ti ilbemommen, 
ben bei ber Sdilu^ri^fnng in {ivei @egcnftdnben 
iCitrdigcfanenen Hi jum Jßerbfl berart jn prd^ 
1^ariereR, bafi ci feine ÜRatura (ejlanb. ^uf 
iXeifen unb iei J^i^t^nerjagbrn, in ®t&btcn unb 
auf einfamen ©dflifftm, im Stfcndal^ntvagen 
«nb auf DomiJffdjiffen, ^ie(t er feinem ^flegting 
aSortrdge ilber ®efd)i(t)te unb beutft^c Literatur 
tton Opii iii ju @octI)cä Xob. SBoOfommen 
freie Station auf äffen Segen unb jweitaufenb 
fronen Honorar ^atte man iijm jugefagt fi^r 
bai }u »Dfff&^rtnbe Wieifln^&i, wenn boburt^ 
bie freie ©ewegung bti ©djÄter«, ber fcffon 
milttär|}9id)tig war unb feine Seit meljr }u »crs 
licren fjatte, nic^t gel)emmt würbe. X)oftor Saier 
fiberna^m bie Aufgabe unb Wfie |Te. 
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Unb je$t wat n »irber ^ier. @tin Sabinttt 
iti ber grou 3i)>itnflet liitte er leidjt o«ffl«&<n 
unl> bcn 9)etrag erffiaren f6nitcn, aber er tat ei 
nid)t. Seinen flugen ^albl ^&tte er kern ^icr» 
fdfU^Mretn in Pflege geben f^nncn, aber er 
tmpfaiji i^n boöt lieber bem ^riulein Htma. @r 
tDcQte in ber ^nnt an fein Sintnter^n in 95ien 
benfen (6nnen mit an eine S^timat. 

33te beiben ^anberer fiiracfjen ncnig. @^ 
lag eine Qxüe g^reube aber tt^nen, unb i^re 3(ugen 
glänjten. 3nna l)atte ilrm längfi i^re traurige 
®rf(f)ictrte ci^ätrtt, unb ci fa^ ja 3:ag fär ^ag, 
n>a& fte litt. @d ftarf ^attc er frä^er baö Un« 
ipiirbige it)rer Sage nie emf>^nbcn, wie je|t, 
fettbem er wifber juräcf war. @te war i^m in 
biefen aSonaten, ba er fern gewefen, nd^er Qe^ 
tiidt, er backte viet an jtc, nur jn»ima( ijatte fte 
iijm auf feine vielen harten unb fein ^aibti 
^Du^enb ©riefe, bie er fctirieb, geantwortet, ©c 
fein, fo )urä(f^a(tenb . . . @i erlebte aüerlei, 
i^m brängten fid) bie @toffe auf, aber bie man 
il)r fdireiben (ennte. @ie aber erlebte ja nit^t^. 
Unb c^ war Viel tIRitleib in feinem 3;rteb, ber 
^infamen öfter einen ®rufl »en ber Steife, aui 
neuen ®täbten unb fil)6nen ©egcnben jujufcnben. 
Unb fie na^m e^ aud) ntt^t anber^ auf. £a| 
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er gut mar, empfanb ffe am fifir((l«i. ©ttn fester 
SDrief aKerbtns«, ben jTc nitfjt metjr beantworten 
fonnte, n>efl er iaib darauf felber lam, in it* 
rftftrte |te »iel tiefer unb gab i^r (U benfen. 
Sarin l^atte er feine Scbcnögffdfic^te gebeii^let, 
feine ^tnb^ett erji^It. "Siamit fie i^n gani 
(enne, wenn er ttieberfomme, bamit fie nie^t fo 
fremb ancinanber vorfibergtngen . . . grät) »er« 
»aifl mar er, arm unb elttrnlo«. ©eine ^flefler 
aber ^dtten iljn für ben geift(icf)en @tanb 
befKmmt. @(^on ali Snabt t^atte er ber Xn« 
ftalt, in ber er erjDgen würbe, eine Urfunbe 
nnterjeidjnet, baf er ffir ben gatt, bn^ er am 
@nbe bod) nidjt fleilMi* »erben wollte, bie lär« 
jie^ungefofien jur&tfjutrjtatten tfaie. Unb baA 
fei eingetreten. @r w&rc eine ju frä^lidfe, weit« 
lii^e 9Iatur f&r ben getfllidren Steruf. ©e^ungert 
^a6e er an ber j^ocfift^ule, burd) eigene Äraft 
fei er fo n>eit gefomnten, bai 2)i>fti>rat ber ^^ilo^ 
foppte )u erwerben, nnb er doffe, aWiltetfcfinl» 
Uifter, ^rofeffor ju werben. Sielleid)! mi^fe er 
nod) lange cinfam (eben unb Fi^nne niätt i^ei* 
raten, weil er eine ©d)uIbenlo(l fär feine 
®9mna|ia[erjief)ung jn tilgen ^a(e, aber ba^ 
bebr&tfc i^n nic^t, ein freier iTOenfd) fei er nun 
bo^ . . . 
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Statnm et lift bai irar ft^riebV ®ie fonnte 
ti ni(f)t ergrünbrn. ffitSte er rtwaige fhSe 
^Dffnuttgrn in t^r in Xeimt crßitfen? £effnt 
beburftc e« nidft Sie magtr nidft, Sätifdre jn 
tit^en unb Buhtnfl^tr&ttme ju Spinnen. 

Unb bO((f aai fte fo rafc^ bereit, biefcn ge« 
meinfanten @)Ht}iergatig ju machen mit bcnt 
iBHebergefel^rtcn. SieIIei{^t Hirte er fit auf, tvie 
jener 9rirf genteint war. Unb ti war atid) 
Iroe in biefem Snifdilug. 3Itr ftftien, aK ob 
bie grau Btpftttgei jeßt immer toiel fdngcr jh 
^aufe bliebe aU frA^er unb ftd) nocE) auffdOtger 
bon t^r bebienen Inffe. 3t)ten jntdlftd^rigen 
!5uben, ben SutI, ber bi^ je^t ba^ Sc^Iafjimmer 
mit ber ÜRutter geteilt ^atte, quartierte fie einige 
Za^t »or ^icr^ Qfnfunft ptiliiidf in feinem 
jfabinett ein. 2)iefen aber &berraf(^te jte bamit, 
baf |ie il^m baö Simntet ^uber^ &(erliefl, um 
benfelben ?>rei« fibtrfief, ben ©aier »»rbem fÄr 
fein Heiner Kabinett beja^It ^atte. Xioftor Vaier 
nar n{d)t wenig betreten bei ber J^imfunf^. 
<St mhtett, ali ^xau Bipfinger i^m bai Sintmer 
anwieä; beinal^e univlllig »ar er. 

„aber J&err Iiortor!" rief bfe Jran !Re(t. 
„®ie (tnb jeftt meine einjige ^rtei. 9Bemi ®ie 
meinem ^rtur man^mal ein biftc^en t^elfen, wrrtien 
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mir feinen 9tf(f)ter trauten wegen bem ^rtii. 
Säulen ©ie mit für ha« Stmnter, wa« iSte mollen." 
J5D(I)beatf(!f reliete fte mit iljm. Unb |te fdtetjte : 
„aSe^t Ol« bei .^«ber mir itiatfU f^at, jafflen 
©ie auf flOe ^AHe." 

fOIit fc^meid)e[nbcr @ewalt l^atte fte ben SRieter 
in ein anbete« Serljdttni« genötigt, it^n (t^ nätfet 
bringen »offen. 

Anna »etfclßte biefe iBerdnberunfl mit SWi^* 
trauen. SBoHte bie Sipfinget 9le|i nut einen 
(ifftgen Setter für i^ren @o^n? C)ber ^tte fit 
@rAnbe, an eine anbete SBenbung ju glanben? 
2>et Sut( btaufftte jn Qat (eine 91acf)^i[fe, et 
lernte feljt gut . . . Unb ein Ätftdten i^rer beflen 
Stgarren ftelltt fte bem Iioffor ©aiet »w ber 
erften Untertid)t«fhinbe auf ben 3:ifc^. Unb einen 
ttiel befferen JtfiiffhStWfaffee at« ftii^et mugte 
fte, bie 2tnna Better, iljm je^t bereiten. SSorbem 
befam er nur aRilcftfaffee, jeßt Äaffee mit Ober«, 
mit Saline . . . ©raufam ^atte bie %tan Wefi 
ben J&ubet Stanjl mit feiner ^rau belogiert; fte 
Fonnte e« nidjt envatten, baf ffe patftcn, bamit 
Dtaum metbc f^t ben neuen fOtietet. Unb biefen 
fe^te fte in 3JetIegent|eit bmät i^te ©togmut, 
i^te feltfame Sütferge, bie fiä) in ^unbert Meinen 
Sögen befunbete. Anna metfte gat oft in biefen 
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wenfgeti 9Bod)en feinet ^Irt^evaA, ba% er fitfe 
fragte, wai bxt grau f^r 3telr tiait . . . 

ünb ijtatt morgen lub n fie ein ju btefetn 
linbltdifen Syajtergang. ®attj rot mar er babei 
geworben. Unb fie nid|t tninber. "Xl^ t&ten fie 
etnai aScrbotenc^. 

Zier 9Qcg führte am linfen @teilranbe be^ 
Arottenbaditaleö ba^in, an bem fd)Ancn ^rieb^of 
auf bcr 3:äTfenf(^nje wrbti lutb bann mitten 
bur* 3BeingeIinbe. grei fdftteipc ber ©lief 
ttorauä nadi ben bergen, unb im Stätfen ber 
Sßanbemben, tief unten, lag ^ien in einer 
bunfHgen ffioHe. Über biefer 3BoKe frinfefte 
ein golbifler ?JunW in ber Äbenbfonne. tiottox 
Später jetgte it}n feiner Ißegleiterin unb erflärte 
Oft benfelben. @ä war bai Sttui von @t. ^teptfatt. 
®an} 3Qien (ag im X)&mmer brauner £iitnfl« nnb 
SRebelwoIfen, aber fein ^Atftfier @iijfe( gtdnjte 
im 3(benbfBnntnf(^ein. 

„ffiie ftfiin!" riffelte Anna Setter. Dieff« 
einfame, golbige Sidit Aber aU bem traben Z)un|l 
berührte fte wie eine f^tmbcHfrfte (frfdteinung. 

Die Bieten ©pajiergÄnger »oren i^nen nidtt 
gefolgt, nur einjefne $aare unb @m)}pen gingen 
ben ^eg weiter. Da tonnte DoFtor SMier 
enbltttf reben, wenn er i^r etwaö ju fagcn ^atte. 
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®tf wartett barauf. Den ^atbi mußte er an 
tote {eine nehmen in biefen SBeingeldnbeU/ unb 
bai Xier lief fromm jivifdien i^nen ba^in; e^ 
befdmupperte balb if^n unb balb fit, aI6 moüe 
e^ ft(4 verfic^em, ob ei aud) tDal^r fei^ ba$ bie 
beibcn einmal gcmeinfam mit it)m gingen, feine 
jtvei befien ^reunbe. Jiettov SBaier fprad) von 
biefem unb jenem, unb il)m war, ali 06 feine 
SBegteiterin ffewte »ie( beffer l)6re aK feitfl, |te 
»erfianb jebeö 5fflort. g^reWidf fonitte er l)ier 
feine ©timme audj freier ergeben oK ba^etm, 
wo man jebti mit "Stina gef))rodrene Iföort in 
aOrn HSo^nrdumen ^6rte. @r noDe 0e jum 
9teben bringen, benn eigentfict» ^atte er ja ntäi 
nie ein xedftti ®efprit^ mit i^r gefii^rt. ®ie 
ging aber ni<^t mi ftt^ ^erau«, it)r war fo woi)( 
wie fdfon [ange nit^t. 3(ud) wenn er ftd) gar 
nit^t bemalt ^e, i^r ^ngene^med ju fagen, 
w&re i^r ber ®ang mit i^m bod) wert gewefen. 
®ie tebte in einer großen ffiinfamfeit, feitbem |ie 
i^r @c^^r eingebäf t ^atte, unb er war ber erfte, 
ber fie ein wenig aui i^r i)eraudf^t)rte. ^^r 
emf>fanb fie Xiant. 

3n Sleuftift am <ffla(be tub er ite ein, in ben 
©arten einer ^eurigenfd)ente mit iljm ju treten. 
Da fagen ftbifliftie fWenfcften bei ^eimat[itf)em, 

>RtIlrT>enlttaBcit>in. Mimt AumtttuiUi. SO 
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gatoR ji»0ni Sein, ein Xnictt (Ocige, £(arinettf 
niib 3it^^annetitfa) fptefte viencrifd)« SJetfen, 
ab nttb jn fang ftn <Saß eiti ?teti, nnb inati tpor 
in aD b«n Mrgnägtrn 3ntbel «11 xtdft aKetn. 
0aa) na^e )itr aSnfif ft^tnt fit fid), unb "Aana 
Sttter fHrf tetn nr|ien Olafe freubtg an mit 
iirmn 9fg[ttter. 3unge ■O^mn an^ ber @tabt 
fanifn im ^ioftr angefa^mi nnb fegten fid) ge» 
rJluft^DD in i^n Sli^e, fud|ten mit i^r gu 
fofettieren. Z)ann riefen fit i^ren Stofelenfer 
^etbei, mib bitftr probujierte ftd) aK Slaturf&nger. 
Der @d)orfd)I mar ein feft^tr iunger üRcnfd)/ 
wettergebrdunt vom Segen anf btm ^tfdf&ocf 
unb fo efegattt geKetbet nie feine $al)rgäfle. Sr 
f^ttang feinen Splinbrr nnb fang feine ©'flanjeln 
wie ein SotHfdnger. 

„tai Itta^'n'), Hi ii mri' iti'n. 
Stami'i tarn wai ^taxt6 etb'n, 
%\i J)tttt)'n He goitjt 9la(^t, 
»ifi bog rin' B" ©iura nntadtt?" 

^(te nnb neue Wiener Sieber fang et i^nen nnb 
nnter^telt ba^ ganje ^ub(t(um, bte SBufifanten 
begleiteten i^n. 

') Umtet^ni, bit 9la(bt jum Ztgt madKn, bk Stodtf 
bunlllumiwii. 
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3tnna ßlä^tr^ t|}r ftinti @rfTc^t war TO|Tg 
angel^aut^t, unb i^re ^ugni [eudfteten. 3{Eier 
nad) einer ®tunbr ftffon mahnte fie )um 3(ufE)ru(4. 
Unb |Te war ntdtt ju galten. @ie WDllte ba^eim 
fein, (^e bie grau ^tfiftn^tt ou« bem ®ef*Äft 
fam. 91ur feinen aSerbtu^! 

Unb fo gingen |tr benn in ber S&mmerung 
benfelben 3Beg jur&if. "Huf htm hinweg l^atten 
(le bie {infenbc Sonne »or fiel), je^t ben anf« 
gel^enben fSRont. 9angfani fKeg feine blutrste 
<Sdreibe auft bcn Sonaunebtfn bei 9}Iar<^fe(bcä 
ein^jor. gri$ ©aier ^atte feiner ©eflfeiterin ben 
Htm gereidft, unb ber 9Qa(b[ iptan^ Mrgn&gt 

„3e&t mu^ id) 3^ncn bod) gefielen, gräulein 
Jinna, worauf td) ^eute mit Sinnen angeßoßen 
iiaitf" faflte er fdjolfljaf^. 

„®o? ©8 gifit alfo ein (Be^eimnifi?" fragte fie. 

„3amo^(I Xiie heutige 0ri^^))o|t itat mir mein 
<Smennung^befret gebradit." 

„3(d)I Sa gratuticre id), Jßerr Softor! Sa 
n>änfd)e idj ^erjfid) ®lil(f! ^ber warum ^alien 
®ic mir bai bii jc$t verfdfwiegen?" 

„•Om! 3d) t)ab' boi^ gar nid)t gewußt, ob ei 
®ie intereffiert." 

„®o? Unb je^t wtffen ®ic c«?" 
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,3ett Ha ti^ goai fid^!' fagtr er imrig 
mib )>te0te t^rea Vrai, brr t> ben fetno lag, 
cta »nrig am ^^. 

(Sie fdmicg. <Eäie ebdtwlle fi^of i^r in 
Aoirf nah tf&mmevtt a> t^m €<bUlfni. Xm 
lieb^ ^tte fir t^tn t^mi 3(nB rnQogeii anb »An 
felbcia gcfonfca. ffia^ »«Ott er Bim t^r, ber 
^oattnt, bcr 2>er[iifftnrteB? 

„3ittfd)c i(^ nridi?" ^0te er. 

Sie ^otte fi<l^ ntieb« Qt^aft. Unb je^t lüt^eEte 
fie il)n oa. ,9Beaa it^ geahnt t}iatt, ia$ ei ja 
foI(ft eianr Xa^fprat^ fdrae, J&err Uoftor, ba 
»fttbc ü^ meta ;^irr»^r tnttgniommea ^aben." 

„®ott fei 2)fla(, Sie ^aben aad) Junior!" 
rief ct. „Hai iß eiae ^imnlif^c ®abe." 

„T>it %raa 3il>finser tfot viel me^r ^Ouiko' 
al« i(^," aerfte fte. 

„ffielje, nwan |ie [o^getoffen!" rief er. 

®ie ladften bcibe ^ei^Iit^ »nb »erftanben fid). 

"Xbtr %n^ ©ater »urbe »ieber ernfl. ,©ett 
einem 3a^r beobadjtc id) ®ie. Hebe Änaa — icft 
barf ©ie öim^ fo nennen?" 3^r 3fnn jntfte in 
bem feinen, a6er fie ffftwieg, «nb er fn^r fort: 
„®ie ftnb in einer fd)tcfen ©teKung, ftitb bie 
3(uögebeutete, bie iOtißbraud)te. ®ie bienen einer 
gran, bie on ©iftuitg tief unter S^aen pe^t." 
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Unna SBettn »eljrte ab. „Iite grau inor gat 
mit mir, id) bin i^r Sanf fcfjurbig. Sniemanb 
^at ftd) batnatö meiner angenommen." 

„®ie ^aben baö teidjlic^ beja^It!" 

„3a Qtwif. "Xitv icf) fonnte nidft auhtti . . . 
Sd) ^atte ntdftö gelernt ali ^om^bie ffiteren . . ." 
Sie ftD(fte. Sann l^ub |ie an: „@te ^aben eine 
®i^ieibmaf(^ine, J^en ^oftor. Setgen Sie mir 
bie ^nfangftgrünbe. halfen @te mi(^ Aben, roenn 
®{e nic^t ba^eim finb. ^d) voxU tjeraui mi 
meiner ?age, Ijetfen ©ie mir," fprad) fie »oD 
ffiiSrme. 

„Zopf\ @« gilt!" rief er. „2)ara«f geben 
Sie mir bie ^anb." 

@tc reidrte iijm bie iXedfte, unb er f&^rte (ie 
rafd) an feine üppcn. 

„Ol) — btefe rau^e .^anbl" fagte fte »er^ 
fegen. 

„©iefe bro»e, liebe ^anb . . . Über« ^aift 
niirb fie »ießeii^t eine nodi Heinere BJirtfdiaft 
fähren ali jegt." 

Sie jitterte im ticfften, aber (le i^ber^ Jrte feine 
^(nbeutung nnb fagte: „3a nenn (4 SRafdfinen« 
fdjretben (ann ... 3* »erbe bann wieber fetb» 
flinbtg fein. 9Berbe f&x bie Sweater ©t&ife unb 
Stoffen, f^r bie ©d^ripitetter SRanuffripte ab^ 
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„3e6t bin td) ganj (ic^er!* fagte et mnifl 
unb pitfte i^tta "Htm, btt in bem feinen tag, 
ein Wenig an ftd). 

®ie fdrttieg. @tne SEuttveOe ft^of il^r ju 
Aofif nnb Wimmerte an t^ren iS<t)[&f«i. Xm 
lieBflen t»&tle fic tffnt i^ren Smt entjogen nnb u&re 
felbein getaafen. So* rooHtt er Bon i^t, ber 
lanben, ber Uertoffierten? 

„lÄufdje t(t) mic^?" fragte er. 

(Sie t^atte fid) wieber gefaßt. Unb je$t Iäd)e(te 
fie tffn an. „SQenn id) geahnt ^&tte, baß H ju 
fold) einer "Xaif'ptadit t&mt, Jßerr Zioftor, ba 
wArbe id) mein J^ärre^r mitgenommen ^a^n." 

„@ott fei Iionf, ®te ^aten aatti J&umor!" 
rief er. „t>ai i|l eine ^immlifdfe ®a6e." 

„Sie Srau Sivfingcr ijat ttiei me^r J^umor 
aii id}," neifte (ie. 

„SBelje, wenn fte (oÄgeloffen !" rief er. 

®ie tackten beibe ^erjli^ unb »erponben fidj. 

3f6er grif ©aiet »nrbe rcteber emft. „®eit 
einem 3a^r beobad^te iif @te, (iebe "Xnna — id) 
barf Sie bod) fc nennen?" 3br 3inn jncfte in 
bem feinen, aber fie fd)TOi(g, unb er fa^r fort: 
„©ie finb in einer fdfiefen ©teKnng, finb bie 
3tn*gebeMtete, bie SBif broud)te. ©ie bienen einer 
g^ra«, bie an ©Übung tief nnter S^nen (le^t." 
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Anna Setter wehrte ab. „Tiit %raü »or gut 
mit mir, xd) bin t^t Tianf fd^utbtg. Sltemanb 
^at fid) bamald meiner angenommen." 

„©te ^flben ba« rtidflid} fceja^It!" 

„3a gewif. "Xbtt iti) (onnte nicEft anber^ . . . 
3d) tfattt ntc^tö gelernt aE^ ^omAbte fyteten . . ." 
<Ste (locFte. tiann t/ab fte an: „@ie ^aben eine 
®d)reibmafd)ine, J^err Softer. Sctgen @ie mir 
bte 3(nfangdgrAnbc. Safcn @te mid) äben, wenn 
®ie nidit bal^eim finb. 3c^ wtK ^eraud au« 
meiner Sage, Reffen ©ie mir," ^ptaitf (Te »oH 
Sdrme. 

„$0(HJ! Sä flilt!" rief er. „JJaranf geben 
®ie mir bie Jgianb." 

©ie reidfte i^m bie tKtd^te, uitb er flirrte fie 
rafd) on feine Sippen. 

„O^ — biefe rou^e Jjanb!" fagte (ie »er« 
tegen. 

„2)iefe browe, liebe J&anb . . . Über« 3a!|r 
wirb (le »iellei^t eine norfi Heinere 9Birtfdtaft 
ffi^ren aW ie$t." 

®ie jitterte im ttefflen, aber fte ii6er^6rte feine 
3nbeutung unb fagte; „3a wenn id) 9R<if(^tnen> 
fdjreiben lann ... 3* »erbe bann »ieber feI6* 
ßdnbig fein, ©erbe fir bie Sweater ©tiide «nb 
dtoKen, f&v bte ®d)rift|teaer ÜRanufFripte ab^ 
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fdtreibfn. Uitb ©if werben mein Sßo^ltiter ge^ 
reorben fein." 

„aSe^r niiftt?" 

JSRtin greunb!" 

JBtt\)v nic()t?" 

@te Eädfelte. „Sie jtnb fel)r anf()nid)duo([ . . . 
3iterfl m&^te tdr bod» einmal tmai anbere^ »Dr« 
petten." 

„SRorgen ifl: bie erfte Unterri*tö(innbe !" 
rief er. 

Unter fctdt fdterjlfoft^entflen SReben, bur* 
bie 3(nna Setter eine <Sxtl&tünß 9ater^, ju ber 
er wteber^olt ben "Anlauf genommen, verlfinberte, 
famen fte in t>e|ler iaune in il)ren äßo^nbejtrf. 
Aber e^e |Te tn iljre ®a|fe etntcgen, trennten |Te 
fidf. @in »armer, frdftiger ^änbebnicF, ein 
inniger 9Iid bed Sßerft&nbnifeö, unb fie f(l)teben. 
9hir SSaicrö 2)acfel begleitete 3nna ^etm, er 
feEbft ging noäi in eine ^ei)K ju ein paar 
^rennben, um aitdf mit i^nen feine Ernennung 
)u feiern. 

gran 9te|i Stpfinger faf mit htm Surf ft^en 
beim ^benbbrot. 3n bequemer J&auötoilettc, nn^ 
gefdin&rt, floffen ilfre formen auöeinonber, unb 
ba fa^ man er(t, wie gemi(f)ttg fie i^ren $(a$ 
auöfi^IIte in btr Ißjcft. Unna (ief ben 35atb[ 
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ftifl tit S5oier* 3ininier, abtx fltljirt i)attt man 
t^n itö}. ^et Zutl rief uenvuttbert : 

„Ha fdjau ^er^ bie ^i^dul'n "Xnna fomtnt mit 
bem Salb(? Xier tft bod) mtt'm .^errn l^ßftor 
fwtfloitgen unb nit mit ilfr!" 

Sic $rau 9tefi macEfte große 3(ugen. 

„So — f c — fo . . ." faflte fif, 

^nna ^atte hai nxd}t uerjlanben. "äUv fie 
mn^e an btn Wtienen bttber, bai |tc einen aSer^ 
bat^t gegen |te tmi»fanbcn. 

„3(t) bin auf ber ^auptllrage bem J&errn 
£ioftor 99aier begegnet," fagte fie einfach- „@r 
ge^t nod) in bie Kneipe, unb ba ^ab iät ben 
ICacfei ntitgebradjt." 

„©0 — f — fo," fagte bie ^rau SÄefi toiebcr 
unb mufterte Änno. ©ie tarn \f)v fo »erdnbert 
Wr, fo lidjt unb ^efl, fo jung . . . 

„£)ie wiK bei einer ehemaligen Kollegin ge« 
mefen fein? 3Ser'« glaubt! Va t^eißt'd auf« 
)wfcn, ba branbelt'ä, mir fdjeint. iDie tdrnf(f)e 
@ret*I glaubt am @nbe gar, ftc ftnb't nD<4 einen. 
J&a^a^a 1" 

So rcbete bie 3il)finger 9teft mit ft(^ felber, 
unb nur i^r (Sei&dftet traf baö £)^r 3(nnad. X)ie 
beffimmerte ftd) nittrt barum, »oKfä^rte i^rt tihui« 
lid}en Urbeiten unb jog ficEr in bad Iitf)t' unb 
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(nftlofe Simmtvdttn lurhd, bai ii)t gc^Jrte. Sie 
bewotfittf btn 9taum Uxn, btt ftc in btefem J^ou^^ 
^alt »ertrat — ber aSagb. 3(6« |Te befloflte (irfj 
tttdjt. ®ie Ijatte »iefrf gelernt in biefer ©tfKung 
nnb tsar befcf)etben geworben, ^nt i£nbe fonnte 
fie bcd) nod) ali JtodjfrditUm jtt einem alten 
^en^oniften fommra, um i^n ju (ofttgen unb }u 
beerben unb i^re ^age ald beffere alte 3ungfer 
}U befc^Iiefen. So ffatte fid»*« bte grau DtejT ja 
gebadet. 

©erAufc^oD fcE)Io0 3(nna ^eute i^ve Sär ab. 
Sie aSißtrauifcEft foQte nur meinen/ baß fte adein 
fein rooKte, ganj allein . . . Unb bann fu<t)te fte 
bie fomnierlii^en 3nfT<t)t$farten unb Briefe SDaier^ 
IferVDT/ um {ie wieber einmal )u (efen. ^e^te 
benn barin and) nur ein J^and) ucn w&rmeren 
©efö^Ien? lÄafdjte jie firf) nidjt? SReinte er 
c« entfl mit if)r? £)ber wagte er, anbere <ffijinfd)c 
ju ^egen? 

®ie [aö unb lad. S)ai war aKe« fo emf^ 
fo at^tungÄBeß. dim ber Tejte ©rief -- ber 
war onber*, in bem jitterte eine ttämtere ©lut* 
weCe. 

Über« 3a^r ~ aber« 3a^r . . . ©eine An* 
beutung n>ar fo befc^eibtn, fo jurätffraltenb. 
Unb fte Ijatte eine Äu«f|3rad)e Berl)inbcrt . . . 
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®ie aar )iifrttb«i mit ftcf) unb audf ntij)t . . . 
316er moi^te xoai immer Fommen, ^e^ "Xbtnt war 
SMn, tt wirb t^r unttergcfllicf) fein. Unb g(&(fli(^ 
fdjKef |te ein, rote ein Äinb nadi ber e^rift:« 
beftifnung. 



Zier triebe war aui bcm J^aufe nnb bem 
®eniAte ber g'rau iXefi »erfd)eud)t feit jenem 
j@erb|iabenb^ an bem bie Xnna fo ft)dt ^eitnfam. 
©inen (liDen ?eben«plan faf) fie in Oefa^r. ^ein 
^atte fte e^ angelegt^ bta armen ^^ilofep^en, 
ber it)r fo wo^Igefict/ in eine Xrt SBo^IIebcn ein« 
{nfpinnen, it^n an ein bet^aglidie^ J^eim jn ge» 
w6^ncn unb aUmMiHdj an |td) ju feffetn. Surben 
nidft ^unbert SHdnner auf foldje Art gefongen? 
grau ^rofeffor wollte |ie einmal »erben, Iferan« 
woOte |Te aui bem {eben, bai (te jegt fälfrte. 
Sdh fril^ bii aienhi jlanb fie im ®ef(4&ft unb 
bie ^tage mit ben !Bo(ontännnen rieb fie auf. 
(Sine li&nbige, befoEbete SBerfdnfertn trug ti nod) 
immer nicf^t, aber man fonnte bie Sraftf Vers 
)Mcf)ten, unb ftd) mit einer (leinen IRcnte be» 
gnägcn. IDaS wi^rbe ftdt aut^ gar nicfft ft^iifen, 
baß fte nod) eine Srafifantin war, wenn er ein» 
ma[ <Smfi madjte. 3(ber bnrfte fie borauf noi^ 
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rechnen? @r wtd) itjt aiti, er taudite nidft nte^r 
abmbi feine 3iflan» bei i^r, ned( ttant er i^ren 
guten See. Sntmer ^atte er eine 3(r6eit, fteti 
lag ein Cerg t>on ^c^ut^eften vor i^tn, unb er 
faß adetn 6ei feiner %amf)e. S^iifte fic ii)m 
etwas fcurd) ben %ur(, (icß er bonfen, er ifobt 
fdion fein 3I6enbeffen eingenommen. Unb bte 
Änno lÄ^elte. D, biefe« «Adjeln! S3ieHei*t 
i)dtte er von it^rer ^anb ehva^ genommen . . . 
Unb nnterrtd^ten ttoKte er ben XurI aud) nit^t 
me^r. Hai fei i^m unterfagt, fettbem er beffen 
^e^rer am ^ymnaftum war. Unb ben genauen 
^tii bei 3iniraer* »offte er »iffen . . . SBar*« 
nid)t am beftcn, fie »erlangte fo viel, baß er 
feine fielen Satten patfte unb au^jog? 2)te 
Jfraft )u biefem iSntft^Iuffe l^atte fie ntc^t, fie 
ließ bie ^i^age unbeantwortet, liai ^atte ja 
3ett . . .<Si brannte in i^r wie ein lieber. ®ie 
mi^ife nid»t ganj gefnnb fein, fagte fie ftd) oft. 
@o ttwai empfanb fie nie vorder. 

3^r größter ©djmerj »or, baß i^r jebe SBAg* 
[idffeit felftte, ben Serfe^r {wifd^en £oftor SBaier 
unb 3nna jn Äberwadien. 3^r Sunge fagte i^r 
mancijeö . . . J&eute ^atte er eine ©tunbe ge* 
f^wdnjt, weil il)m ber Äopf weif tat ober er 
ntcf)t geniigenb vorbereitet war in ber 3Bat^e' 
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natiJ, unb er tarn fr^tv ^etm. T)a fanb er 
ba^ %v&uUin ^nna im Bttnmet iti ^errn Duftor, 
wie fie an bet ©rfireibmafc^irte Hopperte. ffi« 
war fonli ntemanb ba^eitn. <Bxt fUtpte t>ai @e» 
^Änfe awf bie aSofdftne unb eilte in bie Äüdje, 
aU jie ftbcrrafc^t würbe. Ute ^ab aber war 
neugierig unb unterfudfte bie ®direibmaf^ine. 
£)6 bie 7nna etwa^ Finne^ wollte er wiHTen. 
Unb ba fanb er, wai fit gefclfricben : 
„3)teman dritter Tiaat unb @rug, 
3)fln SBrfteier finni Äifi!" 
fianb je^nmal auf bem Statt. Vai crfie fSlal 
noäi fe^r felfter^aft, bann immer beffer unb 
fouberer. ®in3itat! ®e»iß au« einem Ätafftfer, 
fagte er (rd). 36er er rif ba« SMatt ab unb 
bradjte <i feiner Sllutter in bie Xrafif. Tiai war 
bod) einmal etwa« 9}eue«, tag bai ^rÄuIein 
3(nna ffeimttcE) SBafd^inenfdireiben (tmtc. "Hm 
iSnbe ruinierte fte bem ^erm ^rofeffor bie 
3Saf(l)ine, unb man befcfiutbtgte bann ilfn/ ben 
Zurl. ®« fam ja immer aKe« auf ii)n, wai im 
^aufc geff^a^. 

£te 3Rutter rollte bie Sfugen, unb ba« Statt 
jittertc in i^ren .^inben. ®ie a^nte, wa« |id) 
ba borbereitete. £ie ®dj(ange! £ie <S(l)Iange! 
SBA^renb (le ^ier in ber Sretmäl^te ftanb, ftifar^ 
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rnnjinteti bit btibtn »of»l ba^eint. Unt> wenn 
fie t^nen 3«t lie^, flog jte eine« Za^ti aii 
fertige Wta^dfinm^ätttibetin aai nnb tarn nit^t 
wiebet. t>ai foOte fie hodi lieber gicid) tun. 
„Xteot S^efreier einen ^g!" 9Bar fie lienn eine 
Oefonflfne? ©itte, wenn'« flefdBifl tft — ber 
ÄÄfig i(l offen . . . «inen Änß . . . ®i> »eit 
waren bie teiben frficn? 

3!ein, |ie tonnte nnmAsItd) warten, bii fie 
fpdt abenb« ^eimtaui, unb fie &t>errafcl)tc ^nna 
Setter am Slai^mittag. 3Qic eine ^ontbe flog 
fte )ur $itr l^ertin unb platte gicidr toi: „^a, 
»0 ifl benn ba* gn&bige Jrdulein?" fdjrie fie 
im Soriimmer. „Um (fnb' beim .^erm ©efreier?" 

Unna flanb in ber ^i^dje, wo bie ^u4^e(ferin 
bo* ©ßgefdiirr ftjftite. Sie ^atf ber %tm 
^iwonfa, nsi^ditt ^eQer unb @>Iifer ab, bamit 
bie %vaa batb fertig würbe unb wieber fieimfam 
ju tl^ren Jlinbem. Hudf »oBtt 0e fie fort^ben 
aud ber 9Bol)nung, bamit fie no<t) eine ®tunbe 
ftben tonnte, e^e 2)ottor SSaier ani bem ®9m* 
nafhtm lam. tiai xt)t Übnngöblatt au« ber 
fRofditne ge|tot)(en worben war, a^nte fte nidjt. 

„3effo*, bie gni Srau!" rief bie ^iwonfa. 
„Unb wta ©' fdtreit!" 

Iite ?ran 9tefT, freb«rot im ®tfid)t, vif bie 
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J^rfinttär auf, &fnttt ben SSunb, um ttmai ju 
fagett, unb fcffioieg. 

„ÄfifT bte J^anb!" fagte bte ^iwonfa, aber 
grau iJtefi orfjtete nidtt barauf. Eiefrt frieb(id)e 
^an*»trtfdtafrti(^e ©ilb marffte fic tetroffen. ®ie 
ftatte ge^ojft unb gereiinf^t, bte „^erfon" an 
ber iScijtdfmafi^ine ju finben, mit betn „SRetfter" 
an ber <3eite. Se^t fd)(ii0 fie bte Ji'ädictttär 
wieber }u nnb ging rafcfi in i^r Sintmer. ^nna 
folgte itjt. 3Sai war benn gefct)e^en? ^ai 
i)atu bie grau nur? 

IDie SipftnflO" Steft bereute il)ren ©tfjritt fdjpn 
ifatt unb ^Ib; fle fuc^te nai^ tintv "Hui^uäit, 
nad) einem Sonvanb fÄr t^re untiermutete ^etni» 
fünft unb woKte gtetd) wieber ge^en. 316er ali 
fit je^t i^r eigene« ftattlidfe« 99i[b im Spiegel 
crbltctte unb hinter fit^ bie bfinne ©entimentafe 
pe^cn fa^, biefe« bettetarmt, taube Snidjt*, bo 
gab ei iijt einen Stucf, unb fie wanbte ftd) ber 
SSerbtöften b(i$f(^net( ju. 

„ÜReinen J^au^alt läf idf auf, meine Ciebc! 
3(fi unb mein Sub effen aon morgen an au^'m 
SBirtd^auÄ!" fdtrie |ic iljr entgegen. 

Änno Setter würbe hreibeblei*. aBo« war 
benn nur geftfje^en? fragte fie fid) nod} immer. 
Jpatte fie i^r am ®nbe ein »ergiftete* SRittog* 
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ejTeit gefiK^t? Aber über i^tt iiw^ tarn (ein 
aSort, (i( erftarrte unter bem 59[id öiefet grau. 

„t>ai t(t mein l&anf! ICaö!" fdjrie fte nnb 
f)te[t i^r bad Slatt aud bcr Sdireibmafc^tne ^in. 
„©ein ©ie meine ©Haein ? ©randjen ®ie einen 
©efreier? Sdj \)aUt ©ie nxäftl iRidjt einen 
Sag! 3}i(i)t eine ©tunbe! Sroud^en ©ie I^eini« 
Ii(^ bai 2Raf(^inenfd(reiben lernen? ©inen Ättt< 
^Atf id) S^nen gejafjft, wenn ©ie 'ma* fl'fog* 
Ritten. 3C6er bai ©dfreibenlemen ii ei nit, ei 
ii ^att ber aKeifier! ©dfomcn ©' 31>nen nit?" 

:Xnna tfatte fid) gefaxt. 2)iefe ©tui}flut Von 
bifen äßorten, bte ft(^ iiber ilfr ■^aupt ergo^, 
traf jTe wie eine ÄatafhrotJ^e, ober in i^r Ubtt 
eine Bufunftd^offnnng, bie fie jlarf mat^te unb 
tro^ig. Unb mit be&enber ©ttmme fagte fie: 
„3Benn ftd] ^ter jemanb {n fctfimen Ijat, meine 
?iebe, fo finb ©ie ei. 3* wor jwei 3af)re 
3^re SRagb o^ne Hi)ti, jegt ^aben ©ie mir i^n 
auf einmal bejalftt. dledt ^eute ueriafTe id) 3Itr 
^au*. abieu!" 

„^firt 3^na ®ott!" rief bie grau Dteft iljr 
^A^nifd) nad), ali fte bai Simmer uerlieg. Z)ann 
aber warf (ie ftc^ in eine ©ofaccfe nnb ^enlte anf. 

äOarnm? ©ie wn^e ti nxii)t, bod) würbe 
i^r Uidjttt babei. 9Qte ein ®ewttter ftd) ent« 
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Ihttf totii H mnf, fo fdiluc^jte fie, fo tlofen 
tl^re Trinen nadr »ielen Sagen in Spannung 
unb naffmen t^r einen Xirncf von ber Seele. 
®te ^tclt Stnfe^r unb iR&(ffc^au. ®te fam lid) 
wieber einmal rcdft bumm »or unb unäberlegt. 
Küti, nai |ie in ben (c^tcn iTOonaten getan, 
d*ug gegen t^ren Sßorteif. ^ie leicht wdre H 
gewefen, ftd) bie ^ubertn ^r bie Zrafit abju* 
riditen. g^är ein SRittageffen t&glic^ m&re ^ie 
gebtiefien. Slein, jie pie? fie fort, unb bie ganje 
^orberung, bie fte an bie Seute ^atte, ^ing in 
ber tuft. Tiit voreilige Urnttuartierung bti 
T>6tt6v ^&am war auc^ eine Xiumm^eit. Sie 
verlor babci bte fSinlhnftt aui einem So^nraum. 
SBrauc^te i^r 55u6 ein eigene* 3immer? Unb 
jeßt warf (te bai biBigfte unb »iBigfle ÄrbeiW* 
gef(^d)}f au* bem -Oaufe. Sor^eit aber Sorlfeit 
beging fie. 9Qa* (ie in Sauren erfpart unb 
errafft, bai flog je$t jum ^enfler l^inau*, unb 
fte fafi fefler aK je in bem ©efc^&ft, tai |Tc fitff 
aufgc(aben. <ßiamm ba* alle*? ^ffiarmn? Safl 
fdfdmtc fie |tdi, e* einjugefie^en. £ßfe (ag i^r 
etwa* an einem SRanne. Unb juft biefen bilbete 
fie (i(^ ein. Zbtt war ba* ber SQeg jum 3tel? 
aSngte er |Td) nic^t je$t erfl redft ber "Xui* 
geflogenen annehmen? Srieb fie bie beiben md)t 
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mit aUtv fSenait cinonbcr in bte Krme? Wiai 
foOte bie Xnna tu»? Sße^fn fcnntc fie geffen? 
®ie befaf bod) ntdjt^ . . . ^inaite »nrbe bie 
Sraii Steft »cid). X^er ta l/irtt fie Si^Ififfel 
va^rtM unb ben feften Sritt ctttr« 9)Ianne^ im 
3t0r}imintr. (Er war ^ctmgcfDtnmen . . . 3eQt 
ronnte ti nur nocf) 3Sinitten banem, unb er 
er^^r, wai gefd)e^en war. <Si gab eine "iai* 
cinanberfe^nng . . . Stein, ber fA^Ete fir (ft^ nidft 
gen>ad)fen in biefer <3tunbe. @in Zitier fc^üttelte 
fie bei bem Stebanfen. Unb aU er bie Xär feinet 
Simmer^ hinter ftci> gefdiloflen ifattt, enteilte |ie. 
$[U(i)tart{g »erlief fie il^r J^on« unb ging anf 
weiten Umwegen, nur um (ingcr mit ftd) allein 
ju fei«, in iljre Srafif. 

SnbefTen fa^ Snna Setter in i^ret bnnflen 
Kammer unb fragte fti^ wo^E l^nnbertmal; ^o« 
^in? 5ßpl)in? ®ie jÄlfEte i^re ©arf*aft — e« 
war jum Saiden! Senn fte nidft im »urigen 
3a^re einen aEten S^eatermanteE »erlauft ^Ätte, 
bef&ge fte nidft eine Arone. ^bcr fort mufte 
(ie, unb fie 'padtt it)re J^abfeEigfeiten. Z>ann 
rief fie bie ^wenfa ^erfiei unb beriet fitft mit 
iljr. ©ie grau war fogEeit^ bereit, fie bei fi* 
aufjunel^men fär einige 2age, 6ti 9tat gcfdiafft 
war. Sie ^atte nur Siwmer nnb Si&äft, unb 
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}»ei ^inber, bie in ber £)6^ut ber tfladfbarin 
biteben, mcmt |te außer S^aui befc^Äftigt war. 
äJon ttrrem Sllanne, einem Xrun(en6o[b, febte fle 
getrennt unb beFant nur mit grofier iKüfie bie 
i^r jngefprot^enen "Ximmtv. 3u biefer Ämtut 
gefedte fid) bie STnna Setter. 

®tiD tiertieß fic bai S^aa^, in bent fie {»ei 
3a^re ein Cbbadi unb julclt ein Keinem ®iiid 
gefunben Ifotte. O^ne ®nig ging fie »on bonnen. 
£a| Softor Sßaier Ereimgefontmen war, fagte t^r bie 
^tmenfa. Aber fic Ijufrfite nur unt fo be^utfanter 
burt^ baA Sorjtmmer. ®eme w&rbe fte ii^m nott) 
bie .^anb gebri^A ^aben. 3iber fie fonnte i^m 
ii)re %age ni(f)t cnt^äDcn/ itf^ne fein SRitleib 
^eran^juforbem. fflidtt einmal erfEJlren fonnte 
fie iifm, warum fte ge^en mußte. @r war iwifdten 
fie unb biefe g^rau getreten unb l)atte tl)re be^ 
fdieibene i££iftcnj untergraben. ®ie mußte ed 
je$t barauf anfommen laffen, ttb er fie fudjen 
»firbe, um bie SBa^rljett ju erfalfren . . . aßeiß 
®ott, raaö bie ffiiferffic^tige i^m fagen »irb vm 
itrr . . . "Äadf iai fonnle fte nitt^t inbent, i^r 
®tol^ gebot it)r, fd^tvetgenb von bannen ju ge^en. 

^räffer aU fonfl fam an biefem 3(benb %tm 
Slefi fteim. ®ie ^atte ftdj mitbtr gefaßt. "Xudi 
mußte fie bod) nacfrfe^en^ wie fid) bie Dinge ent« 
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rairfelt ^tten, ob tie Srojiflt in bet Zat fort* 
gegangen war. Sann ftanb ja t^r J^onä^alt 
(tiü, unb Weber i^r %u6 nodt t^r Sttnnter^crr^ 
ber Zeltox ©flter, ^atte feine Orbnung. ^itU 
itidit 6rau*te er etwa*, DielUit^t (onnte (le i^m 
gef&Qig fein ... SS mugte ein SSorwanb gefunben 
werben )u einer ^ai^praäit. @ewifi ^at bie "Xnna 
i^m eine 9tänbergef(^i(^te tti&tflt, fie fd)Iect)t ge* 
mad)t. Sfder |te wirb it)m bie ^ngcn f<f)on 
öffnen. @» rebete fie mit (i<f) auf bem »ßeitnweg. 
SRedjt bumnt war ilfre Übereilung. TOit ein 
bifc^en ^fng^eit wire fte iffnt gegeni^bcr nid)t 
in biefe 3}erlegen^eit gefontmen. Xber |tc war 
fo nertföS. <3eit feiner unvermuteten Ernennung 
war fie nenÖö. Hai tarn f^r ju fr&t), fie t^atte 
{f)n nocf) nit^t, et fonnte iijr nod) entwifdjen . . . 
Vai Sorjimnier war bunfel, bie ^&ätt taü 
unb leer. 3«* bem Simmer beö I)»Her ©aier 
nur brang ein Sidftftffimmer burd) eine 3i^rn|t. 
t)tt tiattt fi(^ feine Hnnpe toet/i fe(b(l angejänbet? 
sßo war iljr S5ab? ®ie taßete fid) ju feinem 
Äafitnett, rief feinen SRamen; ti war bunfel, unb 
er antwortete nitfjt. Do fiffnete ficfj Soier* 5fir; 
ein ?icf)tflTalj[ ftel in ba« buuHe SBorjimmer, unb 
er fragte 6eforgten "iontit „Anna, ftnb ®ie H 
enbK*? 3a?" 
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%raa 9ieft jtanb auf itr ©dfWeDe bed bunticn 
£a6iTiettd unb t)itU bta Httva an. @r rotii n»d) 
ntdft«! war t^r erflnr Sebante. 

Unb gerjlttrdfuoll fam fie Irmtor, flatJtite btt 
3:är hinter ftd) ju unb rief in il^reni wdmtfttn 
Zon: „@uten "Xhtnh, J^ttt Xiottor! 3c^ (in ei. 
Unb {(f) fu(()t ben "Xrtat. 3Bo ber 9uEi nur 

„j&a&e bfe iS^re, ?rau 3t1>finger. 3^ baiftte, 
e* ttdr« ^rdulein Setter flefommen." 

„®etrt {ie kirnen ab? 3a, iai tfl fo eine 
@a(^e . . . üebjter Zloftor, ^aben ®ie $ener?" 

„«itte, Jfierl" 

<Sr rei(^te i^r ein ®d)dd)teld»en 3Anbl)d[)er, 
unb |te brannte eine ^erje an. „^o ber SSub 
nnr ßecfen mag ..." ®ie burdffudfte mit bem 
imdittt in ber ^anb bie ganje äQo^nung, and) 
bie Kammer "Xnnai . . . "MUti aat Eeer, „XJer 
®))i$bub wirb wieber )u feinem $reunb ^tnä6eri> 
gegangen fein. lESirb i^m eine 3(ufgabe ft^itn, 
»eil er Ijeute eine ©tunbe werfduint Ijat." 

„aRag fein/ fagte tioftor ©ater, ber be» 
frembet jwift^en Sftr unb Ängel pelien geblieben 
war nnb ber grau 9lefi jufa^, wie fie bie leere 
äBo^ung a6fucf(te. „Da« i)l fc eine ©adje," ^atte 
fie tfielbeutig gefagt. 35» ift 3(nna? fragte er fTd). 
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„ittr — aüti leer . . ." foflte bie 0rau 9te|l 
„3<i» ifl' ©0 VDitb einem flebanW." 

Sie ging i^rem Sfmmer {u unb fagtc; 
„^randftn 6' t>i((Eeic()t ua^, ^err iDoftor? 
«itte e« nur ju fagen. 3dt Pe^ jn Dienften." 

„3a, tommt benn ^duUtn 3(nna ntdft?" 
t)Ia$te Sater ^erau^. 

„D nein! Hit ^at nnö verEaffen. Sir finb 
je^t ganj aUein, (teber Hottot." 

^bet trat fte in i^r ^imtatt, en^Änbete bie 
?ampe, legte ^ut unb Sacfe ob, ließ bie Sir 
aber offen, nm aber ba^ Keine Eßorjimmer I)tn> 
»eg bai ®efpt&(^ fortfe^en ju f6nnen. 

£oltor Saier war nit^t wenig betroffen. Unb 
wie an einem unft^tbaren Stäben jog g^ran 9te|i 
il}n tfinter fid» ^er; p[6$[{(^ flanb er in i^rcm 
Sitntner. 3(b(r er n>oDte ti nidit ttdjt mtrttn 
(äffen, »ie tief i|)n i^re 3Borte berfi^rten. 

„Tiai intercffiert mid», $ran 3>1>finger . . . 
Ita« i)i ja ganj merftpfirbig." 

„SRidtt »a^r? Ä6er nehmen ©' bot^ ^(afi, 
lieber ©oftor. Unb id| bitt' Sie, nennen ©* micft 
gran Seff, 9lefi — nidjt grau 3i*>fin9er. 3* 
bin bai fo gewinnt von aDen guten greunben." 

J&ti 3l)nen ^ier ift ei aud) lait, fo wie bei 
wir bröben," fagte 95aier (erftrent. 
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„®0([ idi bti 3^nen geuer madten? 3a? 
ICai tfl gleich gefdfe^nt ! Sar bentt bie ^itvonfa 
011(4 n<<*it S'a?" 

Sr wehrte ab. „^anFe, banfe. iSd mar 
Rfcmatib ^ter, gar nitmanb." 

„Da fe^EM ®e bte SXArffic^rtlofigfeit! 3»ei 
Sa^rt ^ab' tcft bte Anna bei mir geljabt. "Uni 
bem SIenb f)a6' id) ffe ge^ott itnb wie eine 
@d|Wefier get^alten. Unb fie Edgt mid) momentan 
fi$ett unb ge^t fort." 

„SBarum?" 

„Sine Äinberei . . . (Sin Weiner Streit, wie 
er ja ttorfommen (ann in einem ^audl)a{t. Hbtx 
fte tro(t unb gc^t o^nc Xbje« bat>on." 

„aSo^in?" 

„ffla* weiß i^ ! Unb nidjt einmal bei 3^nen 
^ fte )td» empfolften? Z)a« ^Atf ic^ nit^t ge» 
glanbt. SRit mir war fte iii, iai uerliel) id), 
aber haf fte audf (Sie fo bc^anbelt l^at — al), 
ba« ift florf!" 

„3n ber Sot ~ ti wunbert mid) aui^." 

grau 9t(0 faß i^m gegeniiber unb fi^^fte, baß 
fte Sinbrud auf i^n gemad)t f)atte mit i^ren 
ISiortcn. <Sr bad)te nad), er gritbette, jweifcite 
an i^r. 

„?afT<n »ir bie Unbanfbare," fagte fie »ejis 
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uerfenb. „Sie toirb fii^ Mm wiebnr tnelbcn, 
tveitn ti iifr fdflec^t ge^t. 3(() braui^e mir triebt« 
von i^r ßieten ju (ajfen. SB« ip fie benn?" 

„äJrrgeffeit ®ie nti^t, Itag ftc eine Utig{ä(f(icf)c 
itl/' ff)rad) Saier. „"ßat maätt tntftftnbtid}." 

„Unfl(Acf[i^9 ®({t einiger ^tit i|i fie »er« 
Änbert. ®ie bilbet fitft iraenb etoo* ein. Biet» 
[eici)t eilten 3Ranti. ^aifa^a I 3fl taub ttnb arm 
loie eine Xirc^enotau«, ^at nit^t jmci ^aar gute 
^ttfüije unb benft an fo etmai. @o ein .^fc^I! 
^ai tinntt bot^ nur ein retd)cr, unab^ingiger 
gjtann fein ober einer, ber ,^nnb«j[Kng nnb ga«* 
norrifdi' ifl, wie man in SBien fogt. (ginem 
anberen (Annt fold)* eine SBa^I bod) nidtt ein« 
faBen." 

„SBJarum nidjt?" 

„®te, 3>ert»r, bai weif ic^ beffer! ffietfö 
nur <flenb g&bl ®» [cidftftnnig ifl ^cutjutag 
(ein SRonn meffr." 

„©n Dtittmeijtet", folfr jTe for^ „Ijat mir im 
vorigen 3<i^r einen Eintrag gemacht. £)b i(^ bie 
Äaution iiai, ffat bergnt^« »iffenwoHen. Sänftig* 
taufenb Ärone n ! SRein, bte ffob i* ni*t, ober 
Dreifigtaufenb, ja, bie ijai id). Unb meine Irajtl 
f Anntc idt »ertjad^ten, bie trdgt audj jmettanfenb 
Äronen jÄ^rlic^. Unb fd|4n eingeridjtet bin tdt ; 
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title 3Botrnung ^a^e id) . . . Sr w&t jitfrieben 
geivefen, ^at mt<^ nehmen tvoDtn, abet id) i^ai 
ti mit bann bot^ übttlt^t. 3n ^enfton wit er 
gegangen, unb td» t)du* iifii erhalten (innen. So 
fein bie SRdnnerl 99ttt* (Sic, wa« tu id) mit 
einem ^Jenftoniflen? 3d» bin breigtfl 3o^re alt 
unb nel)me nur einen Stann, ber (u mir pa$t, 
einen, ben ic^ gern ifoi." 

Z)ehor Saier fag wie auf ^ot)ttn. ^a« 
ging i^n bai aüti an? 

£a rum)}elte ber ^rtur in bad Sintmer (jerein, 
»ar otemio* unb Ifielt ein ®i^u[^eft in ber er» 
^ebenen 9ted)ten, um )u beweifen, bafi feint 76» 
»efenlieit gtreAtfertigt »ar, 

„ÄÄfT bic^anb!" tief er. 

$rau 9teft etijoi fid) unwiKig, gab i^m (»ei 
Clftfeigen unb fArte : „Sbenb^ ge^ft bu mir fort, 
bn aSifttub? SWorfd) auf bein Simmer!" 

^DoItDr ^aier ^atte fic^ aut^ erhoben »i^tenb 
btefer ©jene, unb aW fie fidj iljm je$t »iebtr 
|U»enbete unb }u (ad)en uerfudjte, empfatjl tr 
ft(b fleif unb Mt. 

©te »ar betroffen, ^attt fie »iebtr eine 
tinmmi)nt gcmadftV „£), ®ie wollen fd)on gelten? 
^ir Ritten ja nod) fo viel )u befpret^n . . . 
Hin morgen iß auc^ ein Za^ . . . J^aben ®* 
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nur ein biiferl @ebti(b, xotnn nü^t gtett^ düti 
tiwppt. ®D(ang (ein Srfa^ ba ifl f^r bte 3Cnna, 
febien' t(^ ®te ijait. 3(^ ^af) ®te ja fo geni; 
®te fein mir fo »ie( fijnnjat^ifd), (ieber Ecftor." 

„(Sie ftnb fet)r lutiendwärbtg, ^rau 3>))ftnser. 
®ut( Snodjt," fttflt fr fieif «itb fltnfl. 

„®utf Slacfft . . ." gammelte |T<. 

Sie eine g^urie ra|ic fie bann tmrt^ i^re 
9Bo^«ung, fdtlufl bie Ziten ju, bereitete in ber 
Aädhe nttt lautem ®el(a^)>er nod) ein ^(^nbeffen 
unb fang einen ©affent^auer babei. £ann rief 
fic i^ren uerl^euEten $uben bro^enb unb freift^enb 

i« zm. 

aÄit bem fTfil)eflen aBorgen eilte fie fort in 
i^r ®efi^ft1% unb iiber(ie9 i^ren SiDtmer^emt ber 
9>i»onfa. „SBtefleic^t g'faltt iljm bie beffer wie 
tt^I" foflte jTe mit einem befriebtgten ©tief in 
ben ©pieflel unb fdjtufl eine laute, fpitttfif»e 
Sai^e auf. liai war übemtunbcn . . . 



Seit Sßotfien lebte "Xma aSetter bei ber armen 
@ef(t)icbencn auf Simmer unb ^c^e mit ilfren 
Äinbern. Aber iljr war »olfE, Wolter aM feit 
vielen 3a^ren. @ie l^atte ba eine Utei ^6i}ere 
Aufgabe (u erffiden ali it. Diefe Äinber ber 
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Ännirt fanben an i^r eine Pflegerin, eine 12t« 
jiflieriit. Iiet ©u6 wor Bier, ba* Wt&bti frfjon 
ßatb \tdji Saljre a(t unb »urbe ndc^fien« fc^ut* 
pfliiiitiQ. Unb bie tDtntttt ifattt jwei „9e< 
bienungen", einen alten SunggefeRen unb bie 
%xaii 9tefi Stfifinger; |te war wenig bal^eini, 
mußte ©rot enoerben fiir bie Äletnen. Seftt 
aud) f&r Xnna ! Unb bie $rau tat ti gern, benit 
t^re Äinber fingen mit «eibenfc^oft an biefer 
laute, bie fie »uf(^ nnb ^Jflegte, ilfnen ©efrfjidjten 
eri&I)[te unb fie fpajteren führte, wa^ ben (leinen 
^roktariern tföKig neu gewefen. £)ie fflad)barin, 
bie fie elfebem immer ju ftt^ nat^m, lief fie nttt 
ben anberrn Ainbem laufen, wo^in {Te wollten; 
je^t aber f&^Itcn fie anf einmal eine f^^reube 
J&anb. lEBie eine gätige gee woltete bie neue 
Sante üUr il)uen, fertigte bem ÜS&bdfen ^up^ien 
unb trieb mit bem Knaben aKertct hoffen. & 
war jn ^aufe bicl (ufliger aii auf ber ©äffe, 
feitbem bai f riufcin Knna ba wohnte. 

£ie ^iwonfa empfanb btefe Sianbtung au^ 
mit t>ant. 3^r Simmer war jeßt immer fo nett, 
unb auf i^rem ^erb brannte wieber bie ^duÄIidje 
glamme. ®ie wor immer ju mibe, wenn fie 
^eimfam, nod) etwa^ ju (od)en, unb wa^ fie etwa 
mitbrachte, bai teilte fte mit bet iRacE)barin, ber 
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|ie {t(^ fterpfUäftet fhijUt. 3e$t ttiltt fie i^ren 
legten ^SifTeit mit ticin gtAuIm "inna, aber fte 
fanb bafftr einen gcbetften Zx^it, ein ge^ttc« 
Sintmer unb ju^ebeMc, gräcHid^c ^nbtr ba^tn. 
X)a^ Obbad), bo^ fie bent @aft gewAlfrte, lolfnte 
fic^ reid)Eid). (£tn jnteite« 9ett ^atte fte fAr 
^nna I)erbetgefd)aft, unb bie ^nfeer fdfitefen 
nebenan in ber Stiäft. 3Ran (e^alf ftdr; ei ging 
gan) gut. 

3(m ndd)ßen Zog fdron war $ri$ ^ier gr« 
(ommen, nnb c^ gab eine lange Stn^fprat^ nntcr 
Hier Httitn. Unb einen 3:ag ffsittr brad)te ein 
XJieN^ann bte St^rcibntaft^itte . . . 

üettot sSater mar nic^t ntentg bejHrjt, "Unna 
in («It^en Ser^iltniffen }u ftnben; er wtütt i^t 
ein fleinrt 9Ronatitntnur fui^s unb i^r mit 
(Stib beiflc^en. Sie lehnte ti ab, wiei jebtoebe 
matcriefle Unter^^ung ^aid. Hbtt i^r jn einer 
neuen C^^j bet)ilf[i(fj ju fein, iai iutftt er. 
Unb fte erbat jit^ fnnen Untctrit^ Me lei^eife 
äberlaffung feiner SSaft^iae, bii fie ftc^ fe(bei 
eine enverben (Anne. ®eme ^Atte fte aut^ eine 
Aui^ftffrt^ gclentt, um nadt Siftat fdjretben ju 
t innen, aber fte war ja taub ; t^re Serwenbborfeit 
b(f(^r4wft« fit^ auf einen engen Ärei*. 

9U(f) »ier Medftti fc^on (onnte fie groben | 
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i^nr ®(^rei6(nnft uerfcttben unb um 3(r6ett bitten. 
Xud) einem ^tituv^imann, btx e^ebem oft ®ut<i 
&bet fit aM 6d|auf))teienn gefagt ^atte, ecrtraute 
fie ftd) an. Unb ber fd^rieb eine r&^renbe dloti^ 
in fein Viiatt &Ut eine arme, tanbgewoibcne 
ÄänfKerin, bie ju fo fc^önen .©offnttltflen U' 
re^rigte unb plA^Iid» »on einem 9}erl}&ngni& 
betruffen wnrfce. 3&ren Slomen ßab er ni*t 
pnii. Unb JU ben ^IfcaterbireHeren unb klüteren 
ging er jilr fie ; ani einer 3(bvofatutfaniIei fdiaf te 
er i^re 3(uftr&ge. 

^ie mit einem Sauberfi^Iag wenbete fitf) i^r 
HeineÄ ®d)ieffa!. ®te befam Arbeit, jte vn» 
bicnte »ieber iljr ©rot. Unb au* ben Äreifen 
bti ^üblitumi tarn (Selb, tarnen anfragen, ob 
fte bied ober jene^ benötige für if|rett ^aud^aft. 
<Stne ^oUegin fdricTte i^r ein neuerfunbeneä ^it* 
toiffy anbere moüttn eine !Qo^[tdtigreit6t)orfleaung 
fär fte tteranflalten, unb ade Sanatorien, aDe 
iS))eiia[ijlen erboten ftd», fte uneutgeltltt^ in drjt^ 
Itt^e ©e^anblung ju netrmen. ®ie na^m mit 
g^reuben ba* Jß^rro^r an; fte tief fitft ba* @)erb 
nnbefannter SBoi^Itdter aXi 9Iot)>fenntg aoicgen, 
aber fte banfte f&t aUei anbere — nur Arbeit 
»oute fie. 

Unb fo n>arb fte frei, fo gewann fie )iirM, 
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vmA fte Mrinnt ^ottr: t>a< Setb^efHmminis^ 
teilt übet itjrt ^crfra. 

%n1i 9aia ftanb teer StoCjen tB bftt f^tvtrßnt 
tragen i^re« itbmi mit ^rqltt^ gremtbfcMit 
jor ®citc ^ lernte jte t^n erft fcnnen, ba er« 
yrobte fid) feine Suveri&fftgteft, feine ^eue. 

Unb ti tarn btt Zag, tvo ^nna Setter t^rc 
eigene tleine ^o^nnng ^otte, Sinner, JCabinett 
unb S&dit, bte 9>itoDnta aber war je^t tf)re 9c« 
btenerin unb nit^t me^r bie ber ^rou 9tcft 
SoEtor ^ier wollte biefen ^g feiern, fd)Iiig 
eor, baf irgcnb etiva^ unternommen ivrrbe. ®ie 
aber w&re fo gern baljeim geblieben, allein? 
Hai hdnfte ben grennb. 3Rit i^m? Hai war 
bedi wo^I gefd^rttc^. ^Ifo miigc er etwaä uor« 
fc^Iagen, ctwoö rei^t &d)6nti, bat fie, fo wie 
bamaK ber tmtfergeflit^e ^enbgang nod) 97en> 
IHft am SBatbc. 

3(btr ti war asdrj, bie <uf) we^te ran^ Vom 
^^enerwalb ^eretn nad^ ber Stabt Unb er 
fci)[ug «or, trgenbwo gnt jn efen unb bann ein 
iotal anftufudien, wo ti wiencrifc^c SRnftI gab 
nnb @efang. ©o wie bamoU ... Sd gab iolOjt 
ietalt ie(t aui^ mitten in ber @tabt. 

Unb |te maci)te fiät ft^ftn unb ging mit t^m 
ju ben „£rei Setfertn". So wm^c ein neue« 
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Äettertofaf im Sentrum bet ©tobt genannt, um 
fd)OM im Snamen Hitroitntx ®emfitli(f)(eit »oi^ii« 
tduf(ften. iS* toat immer fiarf fcefudjt; man 
ging nad) bem St^eater, ober ffitnn man au^ 
einet faben ©efeUfdfaft fam, ba^in. Slamentlid) 
bie g^rcmben würben Von i^ren Wirten ^in> 
gefi^i(ft, ba fte ja nadi ivtenertft^en ®pejia(i« 
tdten lett)iten. 

"Xttm IHeg bei ben „Drei ^eiftrln" mit 
Dcftor »aier bie Itra^Ienb fjeB beleuchtete ÄeKer« 
tre))))e ^inab. Die <B<&nbe maren mit ^nnen» 
reifig ueifletbet, tai offenbar (tet^ erneuert mürbe, 
benn ei mar grün unb frifdi, man atmete ben 
^ßaijbuft mHat ein. 3n einem Sßorraum gab 
man bie ÜberHeiber ab. Die ©arberubierinnen 
trugen 3(Itn>iener 2Q&f<l)ermdbe((Dftöme. "Xm 
^a1Teni>uIt fa| eine breite $erfon in tiaib^ 
[Anb(i(()er 9}oiortetract)t, aitmobtfc^ frifiert unb 
jugettb(id) gefdfminf t. ^i mat %rau Wtali ^u6er I 
©etbe erlannten ffe iugieidj, unb fie fronten fiel) 
»erlegen an. @in bftfer ©Itrf biefer Äaf|Tererin 
ftreifte SCnna »on ber ®eite, bann aber, wie in 
"UniiihünQ i^red Serufe^, mürbe i>a& bitfe @es 
fid)t )}I6$iid) freunbttd) unb f&(l, unb bie ^rau 
aSali fflgte: „"Xii, bie liberraftttung! Daö i« 
fc^än, iaf un$ bie J^errfd^af^en auiA einmal bie 
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«^r' geben!" Unb fie flftfterte uertraurid) : „SSait 
hatf 00 gTatttlicrcn? ^ab'A ja glcit^ bt* 

Qinnfl war tief ertittt, obwoifl fie nur aljnte, 
mo^ bic ^tau fagte. Softer 9aier woKte ntdft 
uit^rtunbfjd) fein unb IJlt^elte bnr ^rau SBalt ju. 
3n ein (Scfprd^ lieg man ffd) nidft ein. ^EBo^r« 
fdjeinltt^ war bie ^ran naäi Xttmi ni^t mit« 
gegangen unb ^atte cnblitf) aud) )h einem i£t« 
»erb gegriffen, fagte fio^ 3(nna. t)ai ittal 
fdtttn fdion vedbcfe^t )u fein, bie -^ettrigenrnnftt 
ertönte, nnb bie iüft mar bttf Don Dtaui^ unb 
äBcinbunfl. QRan tarn burd) einen langen <S<i)landf 
in einen gti^ttm Staum, ber jid; nad) bciben 
Seiten erwetterte. Xiie ^omi be< äiBeinfeQerö 
war untterfennbar. "Hn nngeberften Zifdren fagen 
bie @dfte, nnb bie ganje "Huiftattun^ bei Stauntet 
tduft^te 8anbti*(ett »er. Die brei 3eif«ln/ ba« 
waren bie SBirte. 3wei von i^aen gingen in 
blauen Sc^Arjen umtfer unb bebientcn bie @&jle 
ober taten fo, benn |ie animierten Ue9 ju guten 
Seinen, bie bann von ben JfeHerjungen geEiradft 
würben. 

Softer 9aier unb "Unna mußten ftt^ in bem 
ttotbercn ®d»Iaud) niebertaffen, fte fanben im 
größeren Staum, wo bie iRnfit fpiefte, feine $l&(e 



i^Lüh.Cooglc 



»♦♦♦SS5 

me^r ^i. SRait triflete |te iamit, bag ba* 
^bühm ßeHg wn^feh, rt gäbe (alb (rfftrr 

^ai lag i^nen baran? &it genfigten fi^ 
itlift. dtmgdum fogen frA^Itd)c iOIenfdfen, itnb 
man a^ntte bo^ Se^n 6etnt „J^cnrigen" tn ge^ 
lieigertem Wlaft na<ti bei ben „Drei iti^trln". 
Z)ie aRuftf fixierte tvtenerifc^e Sietfen^ mb bie 
3Sirtc animierten bie ®&fle nii^t b(o9 jnm 
?rin(en, |ie fümmten felber ou* ?iebcr on, in 
bie bie ®i^e einfielen. (Si fdfaKte unb ^aOte 
in bem JCeKer, oK eb aDe Dimonen einer nr« 
fprAngli^en 9ußigfeit entfeffelt mdren. ^Ib 
fang ba, ba(b bert ein ®aft ein ®olo, ®tubenten, 
alte äQeinbetßer unb Seretn^tenonflen n>ecE)feIten 
ab mit Hjrev freiwittigen Sortrdgenj ei war ieu 
na^e »ie beim eckten „J&eurigen"; fcfjtte nur ber 
®temenl)immel unb bie ?anbfd)aft, bie bdmmerige 
%am)>tonbe[eud)tung unb brr Duf^ ber 3((fer< 
fdfDOe. 

3n bem J^interfeDer »nrbe je^t ein dtwpUt 
gefungen ; man verflanb wo^I ben t^umorijtifdjen 
Xe£t, aber ben ®dngei fa^ man nid)t. :Die 
@ttmme . . . ^icr ^ordjte auf, fo^ "Unna an, 
^ordfte wieber unb fc^&ttelte ben Xoff. Sie 
Stimme »ar t)crbraud)t, oi}ne WtttaH, ber 9!or« 
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trag brtllatit Unb fo ittaant wat biefe Stimme . . . 
"Xnaa mad)te eine fjofflt Jßanb t^intcr btm (infen 
Ofjt, bem btfferen, unb ^ord^tt gefpannt, bann 
würbe fie bla^ unb ft^ute 9Sater fragenb an. 
JDteftr niifte ßnmm. 

„9ta»c, ^uUtl" „^uber!" „^u6er,©ta»i)!" 
riefen bie ffleinfeltgen, ali ber Sänger geenbet 
^atte, unb er gab ©trojs^ taa ©troplfe ju. Hut 
ijitUta i^m t^re Ißkinglifer ^tn, tränten i^m {u 
unb tierlongten pärmifi^ einen (tofiuldren iBtener 
StafTm^aner »m Hfm, ben fte mttftngen tonnten. 
@r begann fvgteii^ wteber. t)a Viele ®&fle fti^ 
erhoben unb mit i^rcn @f(ifem ^inbr&ngten, ^6rte 
man antj ueniger aM früher. 

,. . . 't vmt fd>(iie 9aMB gct'it, 
Uib mit UMit'B momtn Itb'n,* 

tlang e^ meEandfoIift^ nnb fi^alt^a^ ingletife, 
unb bie iente fangen ben ^^rretm mit Dann 
lom bie Steigerung jur 4id)ßen ^gei^emng 
unb jur Ütä^rung juglctc^: 

,. ■ . 'i inrb n' iStiH fein, 
Unb mr nwtb'R ntmmet ftia.* 

3n(ei fang mit. Siele Eai^ten unb jubelten, 
morrn wrgnägt; bie ed)tm Steinbeißer aber 
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fdffienen 6i* ju SrAnen flerfilfrt, einjefne umarmten 
rinanbei unb fixten ftd). 

Unb tPtebtr fdfde man „^u6er! ^ub«! 
^u6er!" 

Änno Sßetter füi^lte ilft ^erj Ifirfcar Ho^jfen; 
fo erregt ^atte |ie fcfion lange niifftö. ^ier alfo 
war ber .OHber ^ranjl gelanbet. X)fe altderfi^mte 
Wiener SSoEföfunfl war wtebet bort angefangt, 
von wo |te einft ausgegangen . . . 

Unb je$t tarn er felbft, ^Kbeti fc^Ianle, ^clre 
®e)iatt taurf)te au* bem ©ewfi^I auf, (St trug 
eine ^laue ®(f)Ar)e wie bte @efct)df%*in^a6er, er 
war alfp einer ber brei 3*ifig< unb f()ie(te l)tet 
ben äßirt. @etne .funfl aber i^^te er au* xoit 
ein Sßaturfinger, aW ein jufdHigeÄ, ein fe(btl« 
t>er|tdub(ic^eö Sännen. Unb feine ©enoffcn waren 
wot)l aud) tterfoppte ^6m6bianten, aui ber SSobe 
geremmene SBoKöfdtauf^jieler. 

@r ging mit bem 2eÄer, er ferberte fein 
^rinlgelb nacf^ ber ^aufitnummer. 

HH Vnna i^n (»erantommcR fa^^ f&nten 
fid) iljre 3Cugen mit ordnen. Unb |Te bat 
it)reu 95egteiter, aufju6rei^en, fie Ijalte ba* 
nid)t au*. 

<Sl)c S^ranj ^u^er, ber au* tebem @(a* trinken 
unb jeber ^rage SRebe fielen mugte, jm i^rem 
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Zifd) gefontmcn war, ifattm fit iai ietal Ber« 
laffen. 

Hn ber Xuigangätär Ir^nte ein fttfler, elegant 
gefleitieter <Ocrr^ »or bem alle iDebtenfteten ft<^ 
neigten, b<r tai @an}e mit feinen roKenben 
Äugen ju leiten ffftien . . . ©eint Seifetln leiiteten 
^etttc nicber gute Ztbtit . . . 

$d war aRttternadjt uorbfi^ unb bie tuft 
me^te f*arf. 

@d)n»etgenb ging baö Q>aar burd) bie altert« 
grauen minWigen ©tragen ber inneren ©tabt. 
^icr brätftc ben Htm feiner Begleiterin feft an 
|tct), unb jTe ftirniiegte fit^ »ie ©d^uQ fnd)enb 
an {I)u. 

3t)r aSeg war weit. "XH fte 'eine ^ol^e 
©tunbc gegangen waren, ftanben fte »or ben 
©tabtbal^nDiabuften am SÄ^rtngergdrtei. Unb 
ba winfte nod) ein I)cU etleudrtete^ Kaffee« 
^auö. ©ie ließ |Trf) nidjt lange bitten unb trat 
mit i^m ein. 3n einer tiefen ^enfiemifdje 
nahmen fie ^lai, ganj abgefonbcrt t>Dn ben 
lauten @Äß<n, btt wdI}I fdmtlid) einen luftigen 
Mtnb Ifinter (i* tjatten. Unb bei einem ®lafe 
fägen, feigen dietpun^diti , ber ben £nri^« 
frorenen n>ot)[tat, reiditen |ie ftd» bie j^inbc unb 
nerlobten fi*. 
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„tibtti 5a^r — über« Safjt" t)attt grip 
©aicr feiner Begleiterin bei jenem feinen 9Äonb* 
fpojietgßng jugeflÄflert. Unb bai Wort, bai i^r 
bamatö nie ein tlR&rären ini £)^r t(ang, foDte 
tlcfj erfftiten. 
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Serlag Don i. StaatfnanB in {eipgtg. 
Stil ;0!All(t<@iitt(nbninn <iM<ni fon: 

©lodcit bcr Primat. 

9t man. 
8. Zaoftab. fOttfifiat fft- 4.—, flrtini»« 3K. ».— 

Stpman. 
7. Zmiaii- «nrfdHTrt «R. 4—, flrfcnnkm «. 6.— 

3)cr ficinc 0c^n)a5. 

la 9:auf(iib. £art. m. l.— 

ätor twn Stiditn M „%inaK'' nfi^mtn u. n. fpoltai' 
langt 91rfiF(l in Atr ,St^<i><Ffi><^'<^ Sntung', in bat „^an= 
hirflfr9to4ri(f(ttn"!)n,K&«nif*>saJefffÄIifdwi3«(iiB9"iLr.f. 

^anri Martin <Sl(ttt ütttiH lu a. in nnnnbmga: 
9ffai &btt btn 1)«bta und ftfn ©djaffm: 

■ ■ ■ „@l)0fflKbnn(ninfl". lEAti Jtitltucbilb mti Un0<mi 
i(t flanj btr gdbfnftfwft bt« Jtantpft« tnUitaUra. Unb 
ncl(^ rin ^erf ! Qi tft ^tiM. «%M Mm, i>ai ^itrfniK 
9Ibnii fctttlgt, ntdit gtbinbigt von btr M^It tittti tncdnimbni 
ä(f&(tif«*, fonbtm untcrflfDtbnM bem 3rot<i bri flrfgfc 
mAeliAtn ^nbruitd: mixttn foU ba« fBndi dde alltm, ri 
fpU un8 pacfcn bn bcm, ma« unä Dmtidiea am ^tefltn 
i|t, «( roll un^ auMtfrfn aui brnffdin ^(hlaff^it unb 
9lüil)ai(6iBfri(. !SJie «nt jonrifl* ^rrtigt fdjaUt rt &i(c 
ODn tiner ffanicl ö«"*, bwm Stimmt roat qt^ixt aitb, 
btnn H t(t bit tintr 2)id)ttrp(rftnli(t)ttit! @i ift 
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SJerEag von %. Staacfmann in Seipjtg. 

tij<f)t tit Ztnbtai^dinftfitünti , tit mi in bttfm Wntt 
eiit0 (gm tritt, fonbmi nai! ^tfagt mirb, t(t aud) onfuAt 
oocbm, in bcn ©rflaltungäprcjtl rag nnjujmJngtn. 

. . . Itnttmöbtid) Dtrtrtten fi* SBorte mit Zatta, äat 
iextmifyetMt EStmcgung ^crrTtfif in bitfnn iSucbe, ^bbing 
folgt auf J^nbtung: aber jtbt (^d^tit ift in bra gtoßnt 
Sufaininni^aitg dngcTdnnittict. i£)aä gibt btm ütemmt einen 
flo^m fa<t)Ii(f|ni ^ttt, bntn tr iibniitfcrt und ntut, !uttUT' 
ifl^tifiit 'tatfad)«!, er madit mi mit btr ÜltniDfpbtlrt 
unfern: g«t im SBtItUtbt nn«) DeutTcti'Ungani bttanut, 
tv föfett nn<) in bie j(itgenl)|Tif*e ungarifd)* ^olitit auf bi* 
ftfTtlnbll* sajrift rin. 

^bam ^uün^utttnirmn ^t bicfe« SSud) fdiTtiben 
müffm-, er mugtt fld) reff frinen 3ora unb ®rimm Don ta 
©«le Mbni, (^t n mirttr frrira 58liiJ ^tte, Unb nun 
tornitc et fnnc Kraft frinntn, allcrbingä, n>aü bat rralr 
itim ongt^t, ragnrtn Olufgaben mt^c länlT(ttifd)R ^atur 
jUDHRbm: ngibtuniiin btnQIbenttuern tintS £uaben 
„Htv titinc Sdiioab" unb in brm Stoman „'S'it 
iSloätn b(r $(iniat" tä)U, aufritfitigt @d)itbnningen 
mi bfln SEtaumilebra iti Sßanat«. J^i« «ItBt bit ^ctmat' 
(un|l, bi(, wie mir 6i*ni(ilni fd)rinoi will, fdjon auf bon 
lUuidltnbKtat ncgcn Ubrrlafhmg ftt^t, nccf) einmal fnrd)e, 
nnemartett triebe unb SStätcn- "SRan bebentt: @d)aaben 
Mi Württemberg, bcm 6Aivarjvalbc, @(f£fTer unb Si^ein- 
linber mit i^rec ganj utbeutfdien £ultut in einet @egenD, 
«0 ©erben, ©lanjonen, fRignänen, Z&itm, OTaawren u.a.m. 
giifammraftogen ; im buntejltn SJAUngemifd), iit tinet Sunt, 
bie auf gleid)» Sirab^A^e mie Obtritalien, nie trieft unb 
33encbig [regt, bie fd)n)Jlbifct)e 9Jo[Ktrad>t! 

3n alten ©Aüler* unb ^ciräbibliot^efen 
fDllteaud)beä:£)i(titerd [t^tciSicxt „T>it@[odta 
ber .^eimat" fein. 9In(fe ftiet ^aben mir roieber biefelben 
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fSerlaa von %. Staaiftnann in Scipjig. 

Snjiiflt mit im .JtlMini ^web'. Stgn bte Iribmf(f>aft> 
ltd)( . St^tAmm mm g ' tß ^in bit ^^tfüxi^t btt bo 
nt^fltni SAs9itti wxivnfdunb: mtr nurndtmof lebon bit 
^ünntin b(< Snttt^ hkI) auf, gcotlt imti sn^nict 
9nttiin biinf) bit amnutifltn ESiOwt M rübtraganfdKn 
f8mttnUUoi, itta^ta raxt) ^(fttgt 9Inf»aauiiaat unt »(• 
littB fbft in bm fltoee(f(i)ainni SpinboM brt 9tatn» 

. . . Unb ninnanb toirb (!d) bn @matt ntib (Stt^t 
M rnükm ^atatiämfpitli am SdilulTe bt« Stonum« um 
fdditfni Mnnni; ia ftciflcrt fid) bt« Hiihttti Siaft 
mit paätnbtt, ^inrcigtiibcr @id)tt^tif jn cintr 
eranbiortn @4£pfnttfl in ((bnbigftcr unb qaaäftata 
SnfdMUinig: bcr 9Xtnf(t) im Kampfe mit bni Sbmnrtat, 
bffltn n urtolitflt eifjte brumatifd)« SBemeetörif nnb 
etnff^cit rofm bo« tpifdit @t^gt ju niad)tDDan SMrtnna 
jufammnt ; langt tragm an bitfc @)tnni unb aSilbtr mit 
nn* 6<tum, unb in bm flonjen Surf) wrlhflit mit Sßlum« 
auf grüntm Sffiiffmgrunb bct ftinttc J^unibr, Üt öbnjtugttftc 
3RafilKnIir«(. 

9lfet tt i^m brfdittbtn ftin, ber an btc 
@renj( btd Stannc^alttr« (Ic^t, un« no4 t>(l)t 
nieU rvirfjti ttoftvolltn !EB<rt€ jufdtciitcn. !Sir 
Dtrben'j i^m altt banttn.* 

.^ombnTgtt QladirU&tAi. 

,SSJn nid)f grunbfi^iffe auf brat ttridjtm ©tasbpinfte 
(inrt linfllt ä&nttoltm 3tit: „ein garfHfl Sitb, pfui, rti 
politif* 8itb' flehen atfclit&m ifl, Bw muß frn»St an btt 
täniKmCd)»] @((laltttne^haft mit an btt mannten &tß 
iinnuiig bitft« Stnitfdyltneam ftint 6("< Situbc 
&a6tB." 

»griaifdySitftfSafctt Scitnng. 
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